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PERSONAJES 


ACTORES 


LORENZA Rosario  Pino. 

MÓNIOA Sea.    Planas. 

LA  GIBIONA Consuelo  Badillo. 

MARÍA Sea.    Abanaz. 

DOÑA  PETRA Caldebón. 

ERNESTINA Cabo. 

GERTRUDIS Rodríguez. 

PEPOTA Seta.  Br<ú. 

ANTOÑITA Villegas. 

ROSARITO Díaz. 

ALBERTO Se.       Thuillieb. 

JERÓNIMO ...   Llanos. 

TRASMALLO Palanca. 

GUNDEMARO Gonzálvez. 

DON  RODRIGO Rausell. 

PEPE Díaz. 

LÓPEZ Sala. 

PÉREZ SÁEEAGA. 

UN  MOZO  DE  CAFÉ Barceló. 

UN  MARINERO Mata. 


La  acción  en  un  puebleciEio  de  la  costa  cantábrica 


PRÓLOGO 


Concluía  este  verano  último  y  habíamos  quedado 
solos  Dicenta  y  yo  en  aquella  casa  de  la  Barquera, 
aislada  entre  el  campo  y  el  mar.  Un  paraje  solitario 
cuya  poesía  realzaban  en  la  noche  el  ritmo  del  mar, 
y  ruidos  extraños,  y  unas  hogueras  misteriosas  y 
unos  silbidos  inquietantes,  rastros  del  paso  por  aque- 
llos lugares  de  contrabandistas  y  vagabundos. 

Una  tarde,  Dicenta  licenció  su  barca,  que  venía 
después  de  almorzar  á  buscarle  para  la  pesca,  y  me 
dijo  que  no  saldría.  La  noche  anterior  había  con- 
cluido el  segundo  acto  de  El  crimen  de  ayer,  y  se 
sentía  en  tensión  para  el  trabajo.  A  mí  me  pasaba 
exactamente  lo  contrario,  y  dejando  que  descansaran 
á  par  de  mí  las  cuartillas  de  la  novela  que  yo  estaba 
escribiendo,  fuime  á  oir  como  en  concierto  soberano 
la  magna  sinfonía  del  mar. 

Dos  ó  tres  días  antes,  María  Guerrero  y  Fernando 
Díaz  de  Mendoza  me  habían  hablado  en  Santander 
de  la  ansiedad  con  que  esperaban  ver  terminada  la 
obra  de  Joaquín.  Bien  veían  los  grandes  actores  el 
éxito  que  la  gloriosa  María  y  el  insigne  Fernando 
habían  de  tener  en  ese  drama  que  ha  sido  reciente- 
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mente  su  triunfo  en  la  Habana,  como  lo  será  en  Ma- 
drid. Dicenta  había  de  poner  en  el  tercer  acto  de 
El  crimen  de  ayer  todo  su  espíritu  vibrante,  todas 
las  notas  de  pasión,  de  ternura,  de  dolor,  de  gran- 
deza, con  que  ha  llevado  al  arte  los  altos  sentimientos 
de  la  vida.  Y  ello  fué.  Rasgo  de  inspiración  y  alarde 
de  dramaturgo.  Eso  tan  ponderado  en  El  ladrón,  de 
Bernstein,  de  sostener  un  acto  de  interés  con  una 
escena  de  dos  personajes,  lo  realiza  Dicenta  en  esa 
obra  con  una  belleza  y  una  emoción  de  que  carece 
ese  autor  francés.  Y  el  prodigio  se  llevó  á  cabo  en 
una  tarde,  en  aquella.  Cuando  á  la  noche  volvía  yo 
de  mi  excursión  costera,  Joaquín  permanecía  ence- 
rrado. Poco  después  me  llamó  con  gritos  triunfales, 
de  esa  noble  y  alta  puerilidad  de  los  artistas.  Me 
llamaba  para  leerme  aquel  tercer  acto,  que  cuando 
yo  salí  para  mi  paseo  no  estaba  comenzado  aún. 

Sólo  en  la  extraordinaria  potencia  cerebral  de  Di- 
centa es  dable  un  caso  semejante.  Y  luego,  aquella 
misma  noche,  cogió  una  cuartilla  y  empezó  á  escribir 
en  ella  Lorenza,  comedia  en  tres  actos.  Personajes... 
— Era  esa  comedia  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Una  obra  muy  distinta  de  la  que  la  precedía,  y  muy 
diferente  de  las  otras  del  mismo  autor.  Una  obra 
puramente  idílica,  llena  de  suprema  melancolía.  Ini- 
ciada en  medio  de  un  pintoresco  cuadro  de  vida  pro- 
vinciana, y  seguida  en  plena  majestad  de  la  Natura- 
leza. Es  el  triunfo  del  amor  sobre  la  vida.  Es  la  sola 
y  única  ley  de  amar  sobre  todas  las  preocupaciones 
de  la  sociedad  y  las  menguas  del  existir. 

La  literatura  contemporánea  española  adolece  la 
mayor  parte  de  las  veces  de  cierta  cobardía.  Una 
continua  concesión  á  la  ñoñez  ambiente  que  los  es- 
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critores  parecen  tener  empeño  en  cultivar  en  vez  de 
tender  á  destruirla.  La  nota  de  Dicenta  ha  sido  siem- 
pre valerosa.  Por  eso  su  huella  es  tan  profunda.  Dos 
obras  marcan  las  dos  fechas  más  transcendentales  de 
la  historia  del  teatro  español  en  el  siglo  XIX.  El  Don 
Alvaro,  del  duque  de  Rivas,  y  el  Juan  José,  de  Di- 
centa. El  realismo  y  el  romanticismo  juntos,  la  ver- 
dad y  la  grandeza  trágica,  resplandecen  en  el  autor 
de  Daniel,  tan  grande  y  tan  español  y  tan  suyo,  que 
no  ha  necesitado  jamás  de  influencias  ultrapirenaicas 
para  su  arte,  y  que  por  eso  dejará  sólido  y  perdura- 
ble su  nombre  en  la  historia  del  teatro  de  Calderón 
y  de  Lope. 

Lorenza  es  otra  admirable  página  de  la  obra  de 
Dicenta.  En  ella  aparece  el  poeta  sin  que  nada  turbe 
la  serenidad  de  su  canto  al  amor  y  á  la  vida.  Un 
alma  exquisita  y  agobiada  por  el  ambiente  que  la 
rodea,  un  espíritu  hermosamente  rebelde,  halla  su 
liberación  en  otra  alma  exquisita  y  grande,  á  quien 
se  une  sin  otro  templo  que  la  creación,  ni  otra  ley 
que  la  de  amar. 

Y  es  un  idilio;  un  magno  idilio  naciendo  entre 
amargura  y  melacolía.  Cruel  quizás  como  la  vida, 
pero  hermoso  y  grande  como  la  vida  también,  cuan- 
do en  ella  se  ama.  En  el  final  del  segundo  acto  se 
siente  como  un  recogimiento  religioso,  como  una  de- 
voción á  un  culto  misterioso  y  divino.  Y  al  final  del 
tercero,  como  un  relámpago  espiritual  que  rasgase 
las  tinieblas  de  la  escena,  como  un  meteoro  de  luz 
que  pasase  ante  nuestros  ojos  satisfechos,  vemos  al 
alma  liberada  que  rompe  su  cárcel  y  vuela  al  cielo 
de  su  dicha. 

Noche  fué  esa  para  señalar  con  piedra  blanca  en 


los  anales  de  la  dramática  española.  Esos  que  no  ven 
á  Dicenta  como  es  en  realidad,  un  grande  y  delicadí- 
simo poeta,  tuvieron  que  rendirse,  confesándose  ven- 
cidos. Y  se  inclinarán  ante  esa  lira  que  tiene  el  acento 
épico  de  la  lucha,  y  tiene  la  melodía  dulcísima  con 
que  encantaba  Orfeo  en  los  abismos. 

La  excelsa  Rosario  Pino  y  el  ilustre  Emilio  Thui- 
llier  dieron  la  verdad  en  esas  figuras  con  que  el  poeta 
proclama  la  libertad  de  amar  triunfante  sobre  la  tie- 
rra. Su  talento,  que  hubo  de  llevarnos  á  la  realidad 
misma,  realzó  la  creación  poemática  con  el  encanto 
de  las  cosas  vividas.  Y  yo,  como  poeta  más  que  como 
fraternal  amigo  del  autor,  tuve  el  alma  de  fiesta,  asis- 
tiendo devotamente  al  banquete  espiritual  que  Di- 
centa nos  ofreció  en  el  Español. 


Pedro  de  Répide. 


acto  primero 


El  teatro  representa  la  plaza  principal  del  pueblo  durante  el  veraneo 
y  en  las  fiestas  patronales  de  aquél. 

En  el  fondo  se  verá  el  muelle  con  escaleras  practicables  que 
conducen  al  mar.  Por  cima  del  muelle  sobresaldrán  los  palos  de 
tres  ó  cuatro  embarcaciones  menores. 

A  la  derecha  eu  primer  término,  avanzando  sobre  el  escenario 
para  ser  bien  visto  del  público,  un  kiosco  abierto  destinado  á 
rifa.  Estará  adornado  con  hojarasca,  cintas  de  colores  y  gallarde- 
tes. En  el  mostrador,  que  tendrá  colgaduras  de  percaliua  de  colo- 
res, habrá  dos  bombos  de  cristal,  abiertos  por  arriba  y  mediados 
de  papeletas. 

A  la  izquierda,  en  primer  término,  se  verá  la  puerta  de  un  café 
y  delante  de  ella  dos  veladores  y  unas  sillas. 

A  derecha  é  izquierda,  en  segundo  término,  cerca  del  fondo, 
dos  bancos  de  piedra. 

La  escena  comienza  en  la  mañana  de  un  día  de  Septiembre  al 
finalizar  la  temporada  veraniega. 

Al  alzarse  el  telón  aparecen  en  escena  Antonia  y  Rosario,  que 
estarán  en  el  kiosco  despachando  papeletas  á  Pérez  y  Pepe.  Don 
Rodrigo  y  López  sentados  frente  á  uno  de  los  veladores  que  hay 
á  la  puerta  del  café. 

Procúrese  hacer  pasar  y  repasar  por  el  fondo,  en  determinados 
momentos,  personajes  varios  para  que  den  al  cuadro  toda  la 
realidad  y  el  relieve  posibles. 
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ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA,    ROSARIO,    PEPE,    DON    RODRIGO,  PÉREZ  y   LÓPEZ; 
luego  un  MOZO  de  café 


PéR.  ¡Otra  en  blanco'...  (Mirando  la  papeleta  que  acaba 

de  desenrollar.)  ¡Y  van  diez!...  ¡Y  va  un  duro 
fuera  del  bolsillo! 

Ros.  Es  para  los  pobres. 

Per.  Ya...  ya...  ¡Y  con  el  trabajo  que  cuesta  des- 

pegarlas! 

Ant.  (a  pepe.)  A  ver  si  tiene  usted  mejor  suerte. 

Pepe  No  hay  suerte  como  recibir  las  papeletas  de 

SUS  manOS.  ¡Qué  rebonitaS  SOn!  (Queriendo  co- 
ger una  de  las  manos  de  Antonia.) 

Ant.  ¡Quieto!...  Ande  pronto.  Ábrala,  (pepe  se  pone 

á  hacerlo.) 

Ros.  (a  Pérez.)  vSaque   otra   á  ver  si   tiene  más 

ventura. 

Per  Ahora  no. 

Ros  Entonces  largo.  Aquí  no  se  admiten  mi- 

rones. 

Per.  Vaya,  que  no  le  dan  á  uno  conversación 

más  que  para  sacarle  los  cuartos  del  bolsillo. 

(Se  dirige  donde  están  López  y  don  Rodrigo.) 
RoD.  (A  Pérez,  que  se  habrá  acercado  á  la  mesa.)  ¿Qué  Sa 

cáronte? 

Per.  Veinte  reales.  ¡Y  ni  un  carrete  de  hilo!  Has- 

ta no  verte  más,  Amadeo;  porque  era  un 
Amadeo. 

López  Esa  madrileñita  tiene  mucha  labia. 

R'jn.  (a  Pérez.)  ¿Quieres  un  vermouth?  Te  convido. 

¡Mozo!  (Llamando.) 
Mozo  ¡Voy!  (sale  y  sirve  el  vermouth.) 

Per.  ¡Los  maíces  fon  gloria!  Ha  tres  años  no  dié- 

ronse  como  ellos.  ¡Buenas  pesetas  va  usté  á 
guardar  en  el  arcónl 

López  A  algunas  les  dará  el  aire  pronto.  Don  Ro- 

drigo no  es  como  tú. 

Rod  .  Sin  tirar,  tirar,  procuro  darme  gusto  y  cuan 

do  la  cosa  lo  merece... 

Per.  Las  dos  forasteras  son  canela. 
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ANT.  (Abriendo    una    de  las    papeletas.)    Premiada.    El 

mil  Setenta  y  Cinco.  (Dirigiéndose  al  interior  del 
kiosco,  cayas  dos  terceras  partes  se  perderán  en  el  la- 
teral.) 

Pepe  Veamos,  veamos  el  premio. 

Ros.  Poco  será.  Los  premios  buenos  están  en.  los 

números  bajos. 

ESCENA  II 

ANTONIA,    ROSARIO,    DON   RODRIGO,    PEPE,    PÉREZ   y   LÓPEZ 

Ant.  Aq ai  está  el  premio.  Un  sonajero;  guárdelo 

para  regalárselo  al  primer  chiquillo  que 
tenga. 

Pepe  (cogiendo  el  sonajero.)  ¡Ay,  Antoñita,  si  usted 

y  yo  pudiésemos  cumplir  con  un  solo  re- 
galo!... 

Ant.  Pepito,  ¡por  Dios!... 

Pepe  Solteros  somos  y  en  situación  de  sonajear 

nos  hallamos. 

Ros.  Vayase,  vayase,  porque  si  no  dirá  algún 

disparate  mayúsculo. 

Pepe  Hasta  la  tarde  en  la  playa,  ó  hasta  el  baile. 

Es  de  etiqueta.  Por  cierto  que  mi  frac  debe 
estar  imponente.  ¡Aun  se  verán  peores!  (se 

dirige  donde  están  Rodrigo,  Pérez  y  López.) 

Ros.  Es  muy  simpático,  (por  Pepe) 

Ant.  Parece  mentira  que  se  resigne  á  vivir  en 

este  poblacho. 
Ros.  Es  un  pobretón,  ¿qué  va  á  hacer? 

(Rosario  y  Antoñita  se  retiran  de  primer  término  y  des- 
aparecen en  el  fondo  del  kiosco.  Salen  por  la  izquierda 
la  Gibiona  y  Pepota  con  dos  cestos  de  pescados  vacíos 
en  la  mano.  Don  Rodrigo,  al  ver  á  la  Gibiooa,  se  le- 
Tanta  y  se  dirige  hacia  ella.) 

ESCENA  III 

La  GIBIONA,  PEPOTA,  DON  RODRIGO,  PÉREZ   y   LÓPEZ 

Fe?.  El  día  cuadró  bien  por  la  mar. 

Gib.  Venir  han  llenitas  las  traineras. 

Rod.  (a  la  Gibiona )  Por  la  pesca,  ¿eh? 
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Gib.  ¿Que  hacerle? 

Rod.  ¡  \y,  si  fueras  p^z  tú! 

Gib.  No  entraría  en  éi  su  trasmallo. 

Fep  ¡Claro,  como  tienes  otro  en  la  mar!   El  tu 

novio,  que  Trasmallo  dicen  por  mote. 
Rod  .  Pobre  red  es  ese  Trasmallo. 

Gib.  tíi  recoge  pez  de  su  gusto,  que  es  buena. 

Con  Dios. 
Rod.  Conmigo;  bajo  con  vosotras.  Guapa  estns, 

mozuca,  y  arisca   como  gata  en  uu  corral 

nuevo. 

(Sigue  con  las  pescadoras  y  baja  con  ellas  la  escalera 
del  muelle  en  la  que  desaparecen  los  tres.  Entra  Gun- 
demaro  y  se  dirige  á  la  mesa  donde  están  Pepe,  López 
y  Pérez.) 


ESCENA  IV 


PEPE,  PÉREZ,  LÓPEZ  y  GüNDEMARO 

Gund.  Felices. 

Per.  Ya  va  don  Rodrigo  á  la  rosca  de  la  Gi- 

biona. 

Lópe2  No  se  descuida  nuestro  alcalde. 

Gund.  ^eñor  es  de  horca  y  cuchillo  en  esta  aldea  y 
no  renuncia  á  ningún  derecho  señorial. 

Pepe  ¿Vais  á  criticarle?   Rodrigo  es  rico  y  gusta 

de- las  buenas  mozas  para  su  diversión. 

López  Como  de  ser  alcalde,  para  caciquear. 

Pepe  Otros  fueran  peores.  Al  menos  él  es   buen 

amigo  y  rumboso.  Ai  fin  del  año,  ¿qué? 
Veinte  ó  treinta  muertos  que  votan  y  un 
par  de  chiquillos  que  berrean.  Ganancia 
¡•ara  el  censo. 

Per.  Todo  lo  tomas  á  chacota. 

Pepe  ¿Iba  á  tomarlo  en  serio?  (a  Gundemaro.)  ¿Estás 

contento  de  las  fiestas? 

Gund  Hay  de  todo.  No  dicen  mal  la  gira  y  el  bai- 

le y  los  fuegos  artificiales.  Algo  hay  que 
ofrecer  al  esparcimiento  vulgar;  pero  fué 
torpe  suprimir  del  programa  el  número  que 
yo  propuse. 

Pepe  ¿El  torneo? 
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Gund.  Sí,  señor,  el  torneo.  Un  torneo  con  jueces, 
pajes  y  farautes,  á  la  antigua  usanza.  Yo 
hubiera  prestado  mis  armaduras  del  siglo 
doce  y  mis  ropas  del  trece  y  mis  aceros  del 
catorce... 

Pepe  Y  nos  hubieras  puesto  en  ridículo. 

LÓPEZ  ¡Que  lo  digas!  (Riendo.) 

Gund  Reid.  Opiniones  hay  contrarias  á  las  vues- 

tras. 

Per.  ¿Sí? 

Gund.  -       Don  Alberto  y  don   Jerónimo  cuando  les 
exr_  u? e  la  idea  la  celebraron  entusiásticos. 
,     Ellos  no  rieron. 

Pepe  Hacia  afuera  por  buena  educación.  Hacia 

dentro  ya  reirían. 

López  Don  Alberto  pinta  de  primera.  ¿Viste  el  cua- 

dro que  está  haciendo  en  la  playa?  El  tío 
Chicote  está  muy  propio.  Haita  la  mella  se 
le  ve. 

Gund.  Y  don  Jerónimo  es  un  gran  músico.  Ayer 

tocó  en  el  viejo  órgano  de  nuestra  vieja 
iglesia,  un  miserere  medioeval  y  eran  de 
ángel  sus  manos. 

Per.  Deben  tener  cuartos  porque  gastan  sin  tino. 

Anoche  se  tomó  don  Alberto  dos  cafés,  uno 
detrás  de  otro. 

Pepe  ¡Canastos!...  Menos  mal  que  al  uno  sus  cua- 

dros y  su  música  al  otro  les  permiten  esos 
derroches. 

Per.  ¡Los  cuadros!  ¡la  música!   ¡Mira  que  dar  eso 

dinero!  Algo  tendrán  por  su  casa  para  gas 
tar  tanto. 

(Aparecen  en  las  escaleras  del  muelle  Alberto  y  Jeró- 
nimo seguidos  por  un  marinero  que  llevará  á  mano  un 
caballete  y  una  caja  grande  de  pinturas.) 

Pepe  Pregúntaselo  si  quieres  enterarte.   Ahí  des- 

embarcaron. 

Per  No  tengo  tiempo.  Estoy  encargado  de  pre- 

parar el  ambigú  del  baile.  ¿Me  acompañas? 

(A  López.) 

López  Voy  á  la  alameda  por  el  puente  á  reunirme 

con  María.  Hasta  allí  iremos  juntos,  (se  diri 

gen  hacia  la  derecha  por  donde  salen.) 
ALB.  (Al  marinero.)  Lleva   eSO    al    hotel.    (El  marinero 
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sale  por  la  izquierda.  A  Jerónimo.)    SÍ    te    parece, 

tomaremos  cerveza. 

JeR.  Corriente.  (Saludando  á  Pepe  que  se  ha  levantado.) 

¡Hola,  querido  Pepe! 


ESCENA  V 

ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUNDEMA.RO.  Luego  el  MOZO 

AtB.  ¡Qué  deliciosa  playa!  Mar,  cielo  y  montaña 

se  reúnen  en  ella  para  que  todos  los  verdes 
y  todos  los  azules  compitan.  Mi  encanto  es 
la  playa  y  mi  desesperación  al  propio  tiem- 
po. No  hay  forma  de  recoger  en  un  cacho 
de  lienzo  tan  diversas  tonalidades. 

Jer  .  Ni,  de  recoger  en  un  pentagrama  todos  los 

poemas  que  aire  y  mar  cantan  por  aquella 
atmósfera  azul.  En  fin,  recoja  cnda  uno  lo 
que  pueda  y  deje  lo  restante  para  otros  que 
sepan  recogerlo  mejor,  (ai  mozo  que  liega) 
Cerveza.  ¿Y  ustedes? 

Pepe.  Yo  vermouth. 

Aib.  ¿Usted,  Gundemaro? 

Gund.  Cerveza  también;  pero  en  el  jarro  mío.  Ya  lo 
sabes,  Julián,  (vase'ei  Mozo.)  Un  jarro  autén- 
tico holandés,  siglo  xvn. 

Pepe  El  siglo  xvn  es  un  límite.  De  ahí  para  ade- 

lante no  transige,  ni  con  la  vajilla. 
(Vuelve   el  Mozo,  pone  los  servicios    encima  del  vela- 
dor y  se  retira.) 

ESCENA  VI 

ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUNDEMARO 

Gund  .  Transijo,  esa  es  la  palabra  transijo  con  la 
actualidad,  pero  .mi  vida  está  en  las  edades 
que  pasaron;  en  los  recuerdos  que  evoca  esta 
Merma  Augusta,  favorita  de  los  romanos  ce- 
sares, fortaleza  de  los  godos  monarcas,  se- 
ñorío de  los  Moneadas  y  Salsueñas,  empo- 
rio donde  los  reyes  castellanos    juntaban 
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mesnadas  y  prevenían  flotas  y  edificaron 
un  románico  templo  para  gloria  del  arte  y 
puntal  de  la  religión.  ¡Oh  Merina  Augusta... \ 
No  sigas,  Gundemaro;  es  la  centésima  vez 
que  estos  señores  oyen  la  perorata . 
Si  empiezas  con  tus  bromas,  ¿qué  remedio? 
me  callaré. 

^Examinando  el  jarro.)  El  jarro  es  precioso. 

Pertenece  á  mi  pobre  museo. 
No  tan  pobre.  Hay  en  él  cosas  de  gran  mé- 
rito. El  Cristo  bizantino  es  una  maravilla. 
Comprendo  que  es  chifladura  en  un  misérri- 
mo secretario  de  Ayuntamiento  este  amor 
de  la  antigüedad;  pero,  se  lo  juro,  lo  mismo 
en  el  museo,  cuando  e^toy  solo  con  mis  ca- 
chivaches, que  en  el  municipio,  cuando  ho- 
jeo las  escrituras  y  privilegios  de  esta  noble 
ciudad,  imagino  vivir  aquellas  épocas  y 
hasta  me  supongo  uno  de  los  esforzados  va- 
rones que  acompañaron  á  San  Fernando  en 
la  conquista  de  Sevilla. 
De  tipo  anda  usted  justo.  Esos  miembros 
recios,  esa  barba  larga  y  cuadrada,  esos  bi- 
gotes caídos...  ¿Por  qué  no  se  deja  la  me- 
lena? Con  ella  y  un  capacete,  sería  ima- 
gen rediviva.  Tengo  en  mi  estudio  una  mo- 
neda de  Teodorico  que  es  la  cara  de  usted. 

¿De    veras?   (Cod  seriedad.  Con  timidez.)    ¿No   Se 

burla? 

(Con  solemninad  cómica.)  ¡El  rey  godo  110S  libre! 

Si  siguen  jaleándole  capaz  es  de  ponerse  el 
casno  é  ir  con  él  al  Ayuntamiento;  y  fuera 
triste  que  mi  primo  Rodrigo  al  verle  en  tal 
guisa,  le  soltara  dos  temos  y  el  rey  godo  tu- 
viera que  meterse  debajo  de  una  mesa  con 
capacete  y  todo. 

¡Pepe!...  (Con  bondadoso  enfado.) 

No  vale  enfadarse.  Sabes  que  paso  por  tu 
monomanía,  como  pasas  tú  por  mis  bromas, 
y  te  quiero  de  veras.  En  esta  aldea  de  igno- 
rantes y  de  egoístas  eres  un  entendimiento 
culto  y  un  alma  bondadosa.  Cracias  á  mis 
libros  y  á  tí,  que  resultas  para  el  caso  otro 
libro,  puedo  sobrellevar  la  monotomía  de 
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los  inviernos  tristes,  aguardando  que  el  ve- 
rano nos  traiga  un  poco  de  alegría  y  de  luz. 

Alb.  El  invierno  en  estas  aldeas  debe  ser  espan- 

toso. 

Pepe  ¡Calculen!...  Cuatro  ricachos  que,  por  serlo, 

se  creen  autorizados  á  no  tener  educación 
ni  sentido  común;  cuatro  ricachas  de  las 
cuales  digo  lo  propio;  un  centenar  de  mari- 
neros ron  quienes  puede  hablarse  cuando 
no  están  borrachos,  es  decir,  pocas  veces,  y 
un  centenar  de  marineras  á  quienes  puede 
uno  acercarse  pocas  veces  también,  porque 
sólo  se  medio  lavan  los  domingos.  Mucho 
viento,  más  lluvia  aun  que  viento...  y  se 
acabó  la  perspectiva. 

Je  f  .  Algo  mejor  hay. 

Gc/nd.         ¿Qué? 

j££  .  Chicas  encantadoras 

Pepe  ¿Como  Lorenza  y  Mónica?  ¡Infelices! 

Alb.  ¿Por  qué? 

Gund.  Educadas  como  señoritas  y  pobres  de  so- 

lemnidad. ¡Figúrense  que  porvenir  el  suyo! 

Pepe  El  de  todas  las  Feñoritas  aldeanas,  pobres 

como  ellas  ó  como  ellas  con  inteligencia  y 
corazón.  Desesperarse  mientras  envejecen  y 
y  jugar  á  matrimonios  irrealizables  con  no- 
vios de  verano. 

(Entran  por  la  derecha  Ernestina  y  Gertrudis,  mujeres 
de  cuarenta  y  cinco  á  cincuenta  años.  Gertrudis  vesti- 
rá de  obscuro,  tendrá  el  gesto  avinagrado  y  el  tipo  de 
beata.  Ernestina  vestirá  á  lo  joven  con  colores  muy 
claros  en  que  predominen  los  tonos  fuertes.  Kn  toda 
su  persona  ha  de  manifestarse  el  tipo  de  una  pobre 
vieja  soltera  que  no  renunció  á  la  juventud.) 

ESCENA  VII 


ERNESTINA,  GERTRUDIS,  ALRERTO,    JERÓNIMO,  PEPE  y    GUN- 
DEMARO 

Ern.  (a  Gertrudis.)  Se  nos  hizo  tarde  y  esas  seño- 

ritas aguardan  el  relevo. 

Ger.  ¡Qué  aguarden!...  No  iba  á  dejar  por  ellas 

la  organización  de  la  novena.  ¡Valientes  ni- 
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ñas!...  La  misa  toda  pasáronse  entre  mira- 
ditas  y  carantoñas  álos  hombres.  Ni  el  tem- 
plo respetan  las  muy... 
Ern.  Para  el  amor  no  hay  lugar  sagrado,  Gertru- 

dis. 

JER.  (Reparando    en  Gertrudis  y  Ernestina.  Por  la    última, 

á  Gundemaro.)  ¿Se  le  escapó  esta  del  museo? 
Pepe  ¡Cuidado!...  Es  parienta.  Un  ejemplar  de  la 

soltería  aldeana.  Voy  á  presentárselo  á  uste- 
des. (Se  levantan  todos  y  s¿  dirigen  donde  están 
Gertrudis  y  Ernestina.)  ¡Queridísima  tía!... 

Gund.  ¡D>»ña  Ernestina! 

Ern.  ¡Ernestina,  Gundemaro!  ¡Ernestina!  Aun  no 

casé  para  llevar  don. 

Pepe  No  ca^ó  porque  no  lo  quiso. 

Ern.  Porque  no  siempre  encuentra  el  alma  lo  que 

busca.  ¡Ay!...  ¿No  es  cierto,  Gertrudis? 

Ger.  ¡Hay  tan  pocos  partidos  serios  y   conve- 

nientes! .. 

Pepe  (a  las  señoras.)  Me  permito  presentar  á  uste- 

des á  estos  dos  amigOS.  (Por  Alberto  y  Jerónimo 
que  saludan.) 

Ern.  Ya  les  conocía.  Mi  casa  da  enfrente  del  ho- 

tel. Algunas  mañanas,  cuando  me^asomo  al 
balcón,  veo  á  ustedes  en  sus  habitaciones. 
También  ustedes  deben  haber  reparado  en 
mí. 

Alb.  ¡Cómo  no!.. 

Jer  .  Hay  cosas  en  las  que  se  repara  siempre. 

Ern.  ¡Qué  galante!...  ¡Por  Dios!...  (con  coquetería  mo- 

I       ceril.) 

Alb.  A  esta  señora  .. 

Ger.  ,         (secamente.)  Señorita. 

Alb.  Verdad. 'Excúseme  la  distracción.  A  esta  se- 

ñorita la  veo  siempre  que  entro  en  la  iglesia, 
para  admirar  sus  joyas  de  arte. 

Ger.  Por  cierto  que  usted  y  el  señor  (por  Jeróni- 

mo.) cuando  van  á  la  iglesia,  hablan  á  gritos 
y  alhorc  tan  como  si  en  vez  de  iglesia  fuera 
aquello  un  teatro.  Yo  con  ustedes  pierdo  mi 
devoción  y  estropeo  mis  rezos. 

Pepe  ¡Qué  lástima!... 

Ger.  El  señor  cura  piensa  hablar  á  ustedes  su- 

plicándoles que  sean  más  respetuosos. 
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Alb  No  hace  falta;  desde  hoy,  cuando  entre  en . 

la  iglesia,  cerraré  mi  boca;  y  no  digo  mis 
ojos  porque  me  privaría  de  mirar  á  usted. 

Ger,  (Dirigiendo  una  mirada  rápida  j  coquetona  á    Alber- 

to.) ¡Déjese  de  requiebros! 

Gund.         ¿Estuvo  en  la  alameda,  Ernestina? 

Ern.  Un  ratito.  Por  hacer  tiempo.  Ya  ves  que 

voy  con  traje  de  mañana. 

íer  .  Le  sienta  á  usted  admirablemente. 

Ern.  '  No  tiene  nada  de  particular,  (contoneándose.) 

Es  sencillísimo. 

Jer.  (Bajo  á  Alberto.)  Y  de  unos  golpes  verdes  que 

no  encontrarás  en  la  montaña.  Apúntalos. 

Per.  ¿Había  mucha  gente? 

Ern.  Bastante.  Yo  estuve  en  el  corro  de  María. 

Pronto  vendrá.  Le  toca  despachar  con  nos- 
otras. 

Ger.  Tan  hispada  como  siempre  estaría.  ¡Mujer 

más  orgullosa!....  Y  todo  por  sus  cuatro 
ochavos.  ¿Quién  la  mirara  si  no  fuese  por 
ellos?. . 

Gund.  Pues  Rodrigo,  apenca  con  María. 

Ger.  De  la  tal  boda  hablábamos  cuando  ésta  vino 

á  recogerme  en  casa  de  Refugio.  Estábamos 
allí  organizando  la  novena  de  Octubre  ocho 
ó  nueve  muchachas... 

Ern.  Yo  interrumpí  la  conferencia. 

Alb  Ahora  á  despachar  papeletas. 

Gund.  Y  esta  noche  al  baile,  porque  irán  ustedes 

al  baile. 

Gér.  Yo,  no.  Me  invitaron,  naturalmente;  pero  el 

baile  es  diversión  algo  deshonesta.  A  la  rifa 
vengo  porque  se  trata  de  los  pobres. 

Ern.  Yo  sí  voy  al  baile.  Bastante  se  aburre  una 

en  invierng  para  desaprovechar  estos  espar- 
cimientos que  son  el  encanto  de  la  juven- 
.      tud. 

Jer.  Habla  usted  como  un  libro.  ¿Qué  sería  de  la 

juventud  sin  esas  expansiones?  Nada,  nada 
¡al  bailel  Y  feliz  yo  si  alcanzo  la  honra  de 
tener  á  usted  de  pareja. 

Ern.  ¿Por  qué  no? 

Pepe  Tía,  cuidadito.  Este  caballero  es  de  los^que 

-.,-..•,'. y  cuando  baila  aprietan  la  cintura. 
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Ern  .  Repara  que  no  hablas  á  mujeres  casadas. 

(Se  dirigen  á  la  rifa  donde  momentos  antes  han  apa- 
recido Antonia  y  Rosario.  Ernestina  y  Gertrudis  en- 
tran al  kiosco  5  se  saludan  con  las  otras.) 


ESCENA    VIII 


ERNESTINA,  GERTRUDIS,  ROSARIO,    ANTONIA,    ALBERTO,  JE- 
RÓNIMO, PEPE  y  GUNDEMARO 

Ros.  ¡Retrasadas!... 

Ern.  Culpa  mía  no  fué. 

(Entran  Ernestina  y  Gertrudis  en  el  kiosco.) 

Pepe  (por  las  dos.)  Ahí  las  tienen.  Ernestina  crista- 

lizó en  los  dieciséis  años.  La  mocedad  no  ha 
concluido  para  su  alma.  Concluyó  para  el 
cuerpo;  pero  Ernestina  no  se  entera.  Vive  en 
perpetuo  limbo. 

Alb.  Y  la  otra... 

Pepe  La  otra  fué,  al  decir  de  los  de  su  edad,  muy 

ligera  de  cascos.  Ahora  es  beata  y  maldi- 
ciente. 

Jer.  El  diablo  harto  de  carne... 

Pepe  A  la  carne  creo  que  no  llegó;  pero  las  salsas 

las  ha  probado  todas.  ¿Quieren  que  veamos 
descargar  la  pesca?  Es  una  faena  entrete- 
nida. 

Alb.  Y  para  mí  conveniente  mirarla.  Uno  de  mis 

cuadros  ha  de  inspirarse  en  el  asunto. 

Gund.  Póngale  por  fondo  la  iglesia.   El  románico 

de  su  arquitectura  hará  digno  parangón  á 
las  olas  de  este  mar  altivamente  histórico. 

Jer.  Vamos  á  la  descarga  del  pescado  por  las  ra- 

zones expuestas  y  porque  las  marineras  de 
esta  playa  andan  í-uperiores  de  pantorri- 
llas.  ¿Fueron  siempre  así  las  pantorrillas  en 
Merina  augusta,  querido  Gundeoiaro? 

Ound.  No  hablan  de  ello  las  crónicas. 

Jer.  Hacen  mal.  La  picara  historia  suele  de- 

jarse lo  más  sabroso  en  el  tintero. 

(Se  dirigen  hacia  el  muelle  por  una  de  cuyas  escaleras 
desaparecen,  á  tiempo  que  salen  del  kiosco  Antonia  y 
Rosario.) 
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ESCENA  IX 

ERNESTINA,  GERTRUDIS,  KCSARIO,  ANTONIA.  Al  final  PEFOTa, 
la  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Ros  Hasta  luego.  Vamos  al  encuentro  de  María. 

(Despidiéndose  de  Gertrudis  y  de  Ernestina.) 
(Antonia  y  Rosario  se  dirigen  hacia  la  izquierda  por 
donde  salen,  á  tiempo  que  suben  por  uua  de  las  esca- 
leras del  muelle,  primero  Pepota  con  -un  cesto  de  pes- 
cado á  la  cabeza;  después  Gibiona  lo  mismo  y  á  con- 
tinuación de  ellas  dos  Trasmallo.) 

Ger.  ¡Las   madrileñitas!   |Tanto  presumir  en  el 

pueblo  y  tal  allá  no  tengan  sobre  qué  caerse 
muertas! 

Ern  ¡Siempre  estás  murmurando!... 

Ger.  En  algo  hay  que  pasar  el  rato  cuando  está 

la  iglesia  cerrada. 

Pep.  (a  la  Gibiona.)  ¡Date  prisa,  mujer! 

(Sale  la  Pepota  por  la  izquierda.  Ernestina  y  Gertrudis 
se  retiran  al  fondo  del  kiosco  donde  desaparecen. 
Trasmallo  va  detrás  de  la  Gibiona  mirándola  y  remi- 
rándola con  gachonería.) 


ESCENA  X 

La  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Tras.  Anda!...  Anda  un  poco  alante  de  mí  pa  que 

yo  te  vea  moverte.  ¡Dios,  y  qué  mujeruca  te 

has  hecho! 
Gib.  Mujer  soy  dende  que  nací. 

Tras.  Pa  menos  tiempo  va  que  se  han  enterao  de 

ello  los  hombres.  Pa  mí  que  los  peces  saltan 

en  la  canasta  de  alegría  porque  los  llevas 

tú. 
Gib.  De  agonía  saltan  los pobracos.  ¡Bien  de  ellos 

os  tragísteis!... 
Tras.  Al  pico  de  catorce  arrobas.  ¡Vé  como  suena 

la  prata  en  los  mi  bolsillos!...  A  la  cuenta 
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esta  noche,  cuando  dejemos  de  bailar,  h  as- 
me de  ametir  la  convida. 

Gib  .  Falta  que  yo  baile  contigo. 

Tras  ¿Con  quién  bailarás  tú  si  no?  Mal  andará 

con  sus  narices  el  mozo  que  te  saque. 

GlB.  ¡Animal!...  (con  cariño.) 

Tras.  v  Ya  saben  los  mozos  que  estos  brazos,  lo  pro- 
pio aguantan  con  el  remo  que  derríbanle  la 
dentadura  á  un  hombre.  Y  lo  propio,  á  que- 
rer tú,  te  cogerían  pa  apretate,  pero,  vamos, 
sin  juerza,  con  los  aqueles  del  cariño,  con 
estrujones  de  esos  que  hacen  paitar  de  ale- 
gría la  sangre  ¿No  saltóte  á  tí  nunca,  cuan- 
do te  rozaste  conmigo?  i 

Gib.  (Juema  es  mía.  No  he  de  regalarte  esas  ore- 

•  jazas  con  el  «sí». 

Tras  Mejor  que  se  las  recales  á  Trasmallo  que  no 

al  señor  alcalde.  ¡Bien  se  acercaba  don  Ro- 
drigo á  la  tú  persona!...  ¡Bien  rabio  yo  de 
que  se  acerque!... 

Gib.  No  le  puedo  echar  de  mnl  modo. 

Tras.  Ya  sé.  Con  él  no  sirve  el  puñetazo.  Con  él 

hay  que  aguantar.  Todo  lo  puede,  porque  lo 
tiene  todo.  ¡Quizás  pueda  también  conti- 
go ...  (<'oii  tristeza  ruda.) 

Gib.  ¡Tontón!...  Sí;  le  gusto;  pero  no  es  mal  su- 

jeto. De  por  la  fuerza  nada  quiere.  Con  el  su 
dinero  echa  la  ronca.  Claro  que  la  hambre 
es  mala;  mas  á  la  presente  yo  trabajo  y  tú 
embarcaste  catorce  arrobas  de  pescao. 

Tras.  ¡De  no  haber  gente  allí  (ei  kiosco.)  en  meta  de 

la  boca  había  de  besarte,  Gibiona! .. 

Gib.  Es  muy  fuerte  el  tabaco  de  la  tu  pipa  y  me 

olería  mal. 

Tras.  Tirarela,  si  quieres.   Y  si  quieres  sacaremos 

dos  pesetas  de  rifa.  Puede  que  nos  toque 
algo.  Hay  en  la  rifa  un  retrato  mío,  que 
pintó  don  Alberto.  ¿Le  viste?  ¡   . 

<íib.  No. 

Tras.  Hablar  solamente  le  falta.  Acércate  á  mi- 

rarlo. Sacaremos  cuatro  papeletas. 

Gib  .  He  de  vender  el  pescao  en  Transmena. 

Tras.  Media  legua  hay.  Lugar  tienes  de  ir.  No 

se  pasará  la  pesca  en  una  hora.  En  Madrid 
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la  reciben  á  las  cuarenta  y  ocho  horas  y  la 
guisan...  y  se  la  comen. 

Gib.  ¡Andando!  Probaremos  fortuna. 

Tras.  Tú  delante. 

Gib  .  ¿Pa  qué? 

Tras.  Pa  ver  cómo  van  y  vienen  ese  par  de  ca- 

deras. 

(La  Gibiona  llega  delante  de  la  rifa,  donde  salen  como 
si  vinieran  del  fondo  del  kiosco  Ernestina  y  Gertrudis.) 


ESCENA  XI 

La  GIBIONA,   ERNESTINA,  GERTRUDIS,  TRASMALLO 

Ger.  ¿De  parroquiana? 

Gib  .  Empeñóse  Trasmallo. 

Ern.  ¿A  ver  qué  mano  tienes? 

Tras.  (Llegando.)  Señorita  Ernestina,  dele  cuatro  pa- 

peles de   esos   y  que   tengan  número  tés. 

(Ernestina  hace  ademán  de  sacar  papeletas.  A  (Tibiona.) 

Has  de  sacarlos  tú.  Uno  á  uno. 

GlB.  (Cogiendo  rápidamente  una  papeleta.)  ¿Afir 

Tras.'  Más  despacio...  Y  la  abres  poco  á  poco, 
muy  poco  á  poco...  Las  cosas  buenas  hay 
que  hacerlas  durar  mucho  rato.  ¿No  te  pa^ 
rece  á  tí? 

GlB.  Yo  qué  sé.  (Poniéndose  á   desarrollar  una  papeleta. 

'     ,   '  ¡  Entran  por  la  derecha  Lorenza,    Mónica  y  doña  Fetia. 

Doña  Petra  sera  una  anciana  de  aspecto  respetable  y 
humilde.  Lorenza  y  Mónica  dos  mujeres  jóvenes,  ves- 
tidas con  modestia.) 

ESCENA  XII 

DOÑA  PETRA,    LORENZA,    MÓNICA,    LA  GIBIONA,    ERNESTINA; 

GERTRUDIS  y  TRASMALLO  hablando  aparte  en  el  kiosco  mientras. 

abren  las  papeletas 

Lor.  No  vuelvo  á  la  alameda  á  la  hora  de  María 

y  sus  amigotas.  ¿Son  ricas?  Que  disfruten 
de  sus  riquezas.  No  se  las  envidio;  pero  que 
no  desprecien  á  las  que  somos  pobres. 
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Pet.  Hija... 

Món  .  De  eso  no  se  hace  caso,  hermana. 

Lor.  Nada  me  diera  á  mi,  si  no  viera  que  lo  que 

hacen  lo  hacen  de  mala  fe,  con  la  intención 
santa  de  humillarnos  ¡Qué  harta  me  tiene 
esta  vida  ruin  de  la  aldea!... 

Pet.  Desgraciadamente  no  podemos  pensar  en 

otra. 

Lok.  ¿Por  qué  no?  En  cualquier   ciudad  viviría- 

mos más  á  gusto. 

Pet.  En  la  ciudad  todo  fueran  apuros. 

Lok.  Muchos  habían  de  ser  para  ganar  á  los  de 

aquí. 

Pet.  ¿Qué  sabes  tú?  En  el  pueblo  las  dos  tierru- 

cas  nos  producen  para  vivir,  para  mal  vivir, 
no  me  opongo.  En  la  ciudad  os  aguardaría 
algo  peor. 

Lor.  Nunca  peor  que  esto. 

Pet.  Peor/Tienes  sobrada  inteligencia  para  com- 

prenderme, como  me  comprende  tu  her- 
mana. 

Món.  (con  dulzura.)   Te  comprendo,  madre,  y  me 

resigno. 

Pet.  Otros  eran  los  propósitos  de  aquel  hombre 

todo  corazón  y  bondad.  Para  realizarlos  os 
educaba  él.  Vino  la  muerte  antes  de  tiem- 
po, y  matándole  mató  el  porvenir  de  todas 
nosotras.  ¡Paciencia,  hijas,  paciencia,  y  te- 
ner confianza  en  Dios! 

(Aparece  en  las  escaleras  del  muelle  don  Rodrigo,  y  se 
dirige  donde  están  doña  Petra  y  sus  hijas.) 

Tras.  En  blanco  las  cuatro.  ¡Mala  suerte! 

(Se  dirige  con  la  Gibiona  ¿  uno  de  los  bancos,  donde 
toman  asiento.  Gertrudis  y  Ernestina  desaparecen  en 
el  fondo  del  kiosco.) 

ESCENA   XIII 

OOÑA  PJiTRA,  LORENZA,  MÓNICA,  DON  RODRIGO,  LA  GIBIONA 
y  TRASMAi-LO  en  el  fondo 

Rod.  ¡Hola,  doña  Petra!...  Dijéronme  en  casa  que 

había  USted  ido  por  allá.   (A  Ménica  y  Lorenza.) 

Lindas  estáis  y  viejo  le  hacéis  á  uno. 
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Pet.  I^iej0  á  los  cincuenta  años!... 

Rod.  Para  éstas,  que  andan   en  los  veinte,  padre 

puedo  ser,  y  como  á  tah-s  hijas  las  trato. 

(Acariciando  la  mejilla  á  Lorenza,  que  hace  un  gesto 
y  se  retira  donde  está  Ménica.) 

Lor.  (Bajo  á  su  hermana.)  ¡Para  el  tonto  que  lo  crea, 

sobón! 

Rod.  (a  doña  Petra.)  ¿Y  qué  era? 

Pet.  Al  tanto  de  aquellos-  atrasos  en  el  pago  de 

las  contribuciones. 

JHod.  Eso  no  vale  nada.  Véngase  hacia  casa  con- 

migo y  allí  lo  arreglaremos.  Quédense  las 
chicas  por  aquí,  Siempre  hallarán  con 
quien  pasarlo...  (a  las  muchachas.  Ab;ijo,  en  el 
muelle,  quedó  Pepe  con  don  Alberto  y  don 
Jerónimo,  (a  doña  Pejra.)  Andando,  doña  Pe- 
tra. Yo  soy  alcalde  de  manga  ancha,  todo 
se  arreglará.  Hasta  más  tarde,  niñas  gua- 
pas. (Durante  la  escena  que  sigue,  Trasmallo  y  la 
Gibiona  pueden  pasear  por  el  fondo,  y  aun  entrar  y 
salir  por  él.) 


ESCENA  XIV 

LORENZA  y  MÓNICA 

Lor.  La  madre  es  vieja  y  olvida  que  somos  jóve- 

nes nosotras,  y  que  este  vivir  donde  ella  en- 
cuentra su  tranquilidad  relativa,  ¡y  tan  re- 
lativa! es  para  nosotras  martirio. 

Món.  ¡Pobre  madre!... 

Lor.  Más  aisladas  que  en  un  desierto  nos  halla- 

mos aquí. 

Món  .  Verdad. 

Lor.  Cada  invierno  que  se  avecina,  me  causa 

más  terror  y  más  odio.  Mal  hizo  nuestro  pa- 
dre en  no  educarnos  como  á  las  pescadoras. 
Seríamos  dos  bestias  más.  Eso  íbamos  ga- 
nando. 

Món..  (con  tono  conciliador.)  Estás  acalorada  por  la 

grosería  de  las  invitaciones  y  desbarras, 
mujer. 

LoR  No  es  acaloramiento.  (.Encogiéndose  de  hombros.) 
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Después  de  todo,  ¿qué  me  importa?...   Es 
que  la,  aldea  me  pesa  comu  una  montaña  en 
el  alma. 
Món  .  (sonriendo.)  Sobre  todo  desde  que  conoces  á 

Alberto. 
Lor.         .    Como  te  pesa  á  tí,  bipocritilla,  d^sde  que 

conoces  á  Jerónimo. 
Món.  ¡Es  tan  agradable!...  ¡Habla  unas  cosas  tan 

bonitas!... 
Lor.  ]Y  Alberto,  con  sus  arrebatos  y  sus  frases 

apasionadas!  ..  Cuando  habla  de  amor,  no 
hay  más  remedio  que  sentir  el  amor.  ¡Como 
habla  él,  soñé  siempre,  siempre,  desde  que 
fui  mozuela,  que  me  hablaría  alguien!  (con 
pasión.)  Y.  ese  alguien  es  un  pasajero,  uno 
que  se  irá  pronto  para  no  volver  quizás 
nunca. 
Món.  ¡Quién  sabe!... 

Lor.  Yo  lo  sé.  Novios  de  verano.  Iguales  son  que 

que  los  soles  de  nuestra  tierra.  Asoman  en 
Junio  y  al  llegar  Octubre  se  pierden  en  el 
horizonte.  Solo  que  el  sol  vuelve.'  Ellos  se 
irán  para  no  volver. 
Món.  ¿Quién  sabe?... 

Lor.  ¿Por  qué  repites  el  quién  sabe?  ¿Por  qué  nos 

enamoran?...  ¿Por  qué  tu  alma  y  la  mía  es- 
tán pendientes  de  ellos?...  ¡Bah! ..  Se  iráu. 
Y  nosotras  quedaremos  aquí  para  oir  las  ne- 
cedades de  López  y  de  Pérez,  ó  para  f-ufrir 
á  título  paternal  los  sobos  de  Rodrigo.  No, 
hay  duda  que  el  programa  es  encantador. 
Món.  Acaso  te  engañas.  Jerónimo  me  ha  jurado 

que  su  amor  es  verdad.  Cierto  que  algunas 
veces  me  asusta  con  sus  ideas  y  sus  imagi- 
naciones de  locc;  pero  no  le  considero  capaz 
de  mentir. 
Lor.  Y  no  miente.  No  miente  Jerónimo  al  jurar 

que  te  adora.  No  miente  Alberto  dándome- 
lo á  entender  con  sus  acciones  y  palabras. 
Món.  ¿Entonces?... 

Lor,  ¡Entonces!...  ¡Inocente!...  ¿Crees  que  Jeróni- 

mo y  Alberto  son  de  los  que  andan  por  el 
mundo  con  los  dichos  en  una  mano  y  con 
el  cura  en  la  otra? 
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Món  .  ¡Lorenza'... 

Lor.  Mejores  ó  pebres,  ellos  son  de   otra  pasta; 

aman  por  la  dicha  de  amar,  sin  echarse  al 
cuello  cadenas.  Por  eso  te  digo,  que  se  irán 
como  los  eoles  de  este  cielo,  con  la  primer 
lluvia  del  Octubre. 

(Mónica  queda  sentada  en  el  banco,  con  la  mano  apo  - 
yada  en  la  barba.  Lorenza  en  pie,  perdíaos  los  ojos  en 
la  lejanía.  Aparecen  en  las  escaleras  del  muelle,  Al- 
berto, Jerónimo,  Pepe  y  Gundemaro,  y  avanzan  á  pri- 
mer término.  Casi  al  mismo  tiempo  que  ellos  lo  hacen 
desde  el  sitio  donde  se  encuentran  La  Gibiona  y  Tras- 
mallo.) 


ESCENA  XV 

LORENZv,    MÓNICA,    la    GIBIONA,  ALBERTO,    JERÓNIMO,  PEPE, 
GUNDEMARO  y  TRASMALLO 


Pepe  Allí  están  las  niñas. 

Gund  .         Los  amores  de  ustedes. 

Alb.  ¿Por  qué  no?  Lorenza  es  muy  hermosa. 

JER.  MÓnica  es  bella  y  dulce.  (Avanzan  hacia  las  mu- 

chachas y  las  saludan.) 

Tras.  (a  ia  Gibiona.)  No  me  voy  sin  que  eches  otra 

suerte.  Pué  que  en  ella  seamos  mejor  afortu- 
naos (Registrando  el  bolsillo  del  pantalón  y  sacando 
de,  él  una  moneda  de  dos  reales  )  Has   de   echarla 

con  esta  pieza  de  dos  reales.  Paice  que  el 
rey  nos  mira,  diciendo:  ¡Que  sus  toca,  Tras- 
mallo, que  SUS  toca!  (Llegando  á  la  rifa,  donde 
habrán  aparecido  momentos  antes  Ernestina  y  Gertru- 
dis.) Doña  Ernestina,  una  papeleta. 

Ern.  (Presentando  la  urna  á  la  Gibiona.)  Allá  Va.  (La  Gi- 

biona deja  los  dos  reales  en  el  mostrador  y  saca  una 
papeleta  ) 

Alb.  Veamos  la  suerte  de  Trasmallo.  (Todos  ge  apro- 

ximan al  Mosco.  La  Gibiona  desenrolla  la  papeleta 
poco  á  poco.) 

Tras.  ¡Pintao!.,.  ¡Pintao!...  ¿No  te  lo  dije?  Lleva 

,"    número:   el   doce.    (Entregándolo  a  Ernestina,  que 
se  dirige  al  fondo.) 

Alb.  ¡Mi  cuadro! 
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Tras.  ¿Mi  retrato?  ¡Quéjate,  Gibiona! 

Gib.         ;    Prefiriera  los  penientes  de  prata  con  corales. 

Ern.  (Entregando  un  retrato  pintado  al  óleo  á  la  Gibiona.) 

Ahí  va. 

GlB.  (Mira  el  retrato  como  asustada.)  ¡Anda,  Dios!... 

Lor.  (a  Alberto.)  ¡Admirable! 

Tras.  (a  la  Gibiona.)  ¿Ande  vas  á  ponerlo? 

Gib.  ¿Ande?  En  mi  alcoba.  Entre  un  retrato  del 

Bombita  que  tropezó  padre  en  un  peródico  y 
un  San  Francisco  que  le  regaló  á  madre  el 
cura. 

Alb.  Sea  enhorabuena,  Trasmallo.  Vas  á  estar  en- 

tre las  dos  grandes  instituciones  españolas: 
el  torero  y  ti  fraile,  (a  Trasmallo.) 

Tras.  Cuando  te  acuestes,  ya  levantante  los  ojos 

pa  mí.  (Dirigiéndose  con  la  Gibiona  al  sitio  donde 
hayan  dejado  el  cesto  con  la  pesca.) 

Gib.  Calla.  Y  cárgate  el  cesto  de  pescao,  que  no 

quiero  ensuciar  la  pentura.  (Trasmallo  lo  hace  y 

salen  juntos  por  la  derecha.) 


ESCENA  XVI 

LORENZA,  MÓNICA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE.  GUNDEMARO, 

ERNESTINA  y  GERTRUDIS  en  el  kiosco.  A  poco  MARÍA,  ROSARIO. 

ANTONIA  y  LÓPEZ 

Alb.  (a  Lorenza.)  Y  á  ustedes,  ¿á  qué  hora  les  toca 

despachar  en  la  rifa? 
Lor.  A  ninguna. 

Món  .  No  nos  han  invitado,  por  olvido  sin  duda. 

Jer.  Mejor.  Ese  trabajo  ahorran  á  ustedes  y  ese 

dinero  nos  ahorran  á  nosotros. 
Gund.  Olvido  fué 

Pepe  O  mala  idea  de  la  presidenta,  (a  Alberto,  que 

manifiesta  contrariedad.)  Es  María.  Las  feas  ton- 
tas odian  cordiaimente  á  las  que  no  lo  son... 

GüKD.  (Señalando  á  la  izquierda.)   Ahí  viene  COn  López 

y  COn  esas  Chicas  de  Madrid.  (Entran  por  la  iz- 
quierda María,  Antonia,  Rosario  y  López..  María  será 
mujer  de  antipática  fealdad.  Vestirá  con  lujo,  pero  con 
gusto  detestable.) 
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Mar.  Gracias  por  la  agradable  compañía.  Ustedes 

á  almorzar:  yo  á  despachar  unos  cuantos, 
billetes.  Esta  tarde  en  la  playa,  y  esta  no- 
che en  el  baile.  (Mirando  con  desdén  envidioso  á 
Lorenza  y  Mónica.) 

Ros.  En  el  baile  nos  reunimos  todas. 

Mar.  Todas  las  que  nos  debemos  reunir.  El  baile 

es  de  etiqueta.  Ni  todas  tienen  traje  de  eti- 
queta, ni  derecho  á  asistir  donde  se  reúne 
gente  principal.  De  ahí  que  se  hayan  limi- 
tado las  invitaciones.  Si  no  estaría  aquello 

imposible.  (Pasa  arrogantemente  por  delante  de 
Lorenza  y  Mónica  y  entra  en  el  kiosco.) 

López  Acompañaré  á  ustedes. 

A  NT.  Encantadas.  (Salende  escena  por  la  derecha  Anto- 

nia,    Rosario  y  López.) 


ESCENA  XVII      . 

LORENZA,  MÓNICA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE,  GUNDEMARO. 
MARÍA,  ERNESTINA  y  GERTRUDIS,  en   el   kiosco.  Eu  primer   tér- 
mino María 

Pepe  (Bajo,  á  Gundemaro.  Por  María.)  (¡Qué  mala  en- 

traña tiene!) 

ALB.  (Nervioso.    A    Lorenza)    Supongo    que    UStedeS 

asistirán  al  baile. 
Món.  (confusa.)  No  nos  han  invitado. 

L.OK.  (Arrogante  y  provocadora.)   Ni    tenemos  ropa  de 

etiqueta;  ni  somos  gente  principal. 

ALB.  (Alto  y  encarándose  con  María.)    Tienen    Ustedes 

traje  de  etiqueta,  su  divina  hermosura,  y 
tienen  la  principalidad  de  su  gracia  y  de  su 
talento.  Donde  ustedes  se  hallen  estará  Ja 
belleza,  que  para  triunfar  no  necesita  invi- 
taciones. La  arena  de  la  playa  es  mejor  al- 
fombra que  todos  los  tapices;  la  luna,  lám- 
para mejor  que  todos  los  eléctricos  focos; 
posee  lo  que  ellos  no  pueden  ostentar:  poe- 
sía y  misterio.  ¡A  la  playa  esta  noche!  A 
reinaren  ella  y  á  bailar  si  quieren  también, 
que  música  no  ha  de  faltarnos.  Este  que  no 
locaría  su  violín  en  un  casino  cursi  por  to- 
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das  las  dádivas  del  mundo,  tocará  gratis 
delante  de  ustedes  y  su  digna  madre  de  us- 


Lor.  (cou  gratitud.)  ¡Alberto!. .. 

Jer  .  Ya  lo  creo  que  tocaré. 

Alb.  (a  Lorenza.  Bajo.)  No  quiero  ver  en   esa  cara 

una  sola  palidez  de  amargura,  [se  acerca  ai 

kiosco,  saca  del  bolsillo  un  billete  del  Banco  y  lo  echa 
sobre   el  mostrador.  A  Maria.)    ¡A  Ver!  ¡Despache 

á  estas  señoritas  doscientos  billetes!  ¡y  pron- 
to! ¡Tienen  prisa!... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  la  playa  de  Merina,  tapizada  por  arena  finí- 
sima. 

La  decoración  será  á  todo  foro,  rematando  la  playa  en  el  fori- 
do  rocas  y  estribaciones  de  la  montaña,  cubiertas  de  vegetación 
y  recortadas  por  caseríos  y  boscajes. 

A  la  derecha,  en  segundo  término,  un  fondín  rústico,  practi- 
cable, del  cual  se  verá  la  puerta  y  una  ventana.  En  primer  térmi- 
no, á  la  derecha,  una  lancha  de  las  llamadas  traineras,  medio  tum- 
bada contra  el  suelo,  calzada,  como  se  dice  en  términos  marineros. 

A  la  izquierda  unos  peñotes  bajos,  de  altura  poco  mayor  que 
la  de'  un  hombre,  con  esa  entonación  pardusca  que  toman  las 
rocas  al  contacto  del  agua.  Sesgando  estos  peñotes  y  casi  llegan- 
do á  primer  término,  otros  de  parecida  estructura  y  tamaño. 

Las  peñas  que  conducen  desde  la  playa  á  la  montaña  serán 
practicables 

La  escena  comienza  al  caer  de  la  tarde,  inedia  hora  antes  de 
ponerse  el   sol. 

Al  alzarse  el  telón  aparecen  en  escena  Antonia,  Rosario,  López, 
Pérez  y  Trasmallo.  Este  último  junto  á  la  lancha,  dedicado  á  los 
trn bajos  de  carena. 

Antonia  y  Rosario  sentadas  y  con  las  sombrillas  abiertas.  Pérez 
y  López  sentados  ó  en  pie  al  lado  suyo. 
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i 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA,  ROSARIO,  PÉREZ,  LÓPEZ  y  TRASMALLO 


J.RAS  (Cantando  con  el  estilo  propio  á  los  cantos    populares 

montañeses.) 

Caminando  va  la  luna 
entre  nubes  por  el  cielo. 
Marinera  de  mi  vida, 
qué  noche  para  querernos. 
Anda,  que  me  caigo 
y  no  me  puedo  levantar. 
Anda,  que  me  caigo 
á  la  orilla  de  la  mar. 

Ant.  (a  ios  del  grupo.)  Bien  canta  el  pescador. 

López  Y  prisa  debe  tener  por  echar  la  embarca- 

ción al  agua,  cuando  trabaja  hoy.      * 

Ros.  Verdaderamente. 

López  A  buen  seguro  es  el  único  mozo  de  la  aldea 
que  no  anda  por  la  plaza  aguardando  la 
hora  de  la  música. 

Per.  Listo  es  con  no  desperdiciar  el  tiempo.  Para 

los  pescadores  sólo  quedan  diez  ó  doce  días 
de  buen  comer.  Luego  se  entra  el  invierno 
y  con  el  invierno  las  hambres. 

Ant.  ¡Pobre  gente!. . 

López  (a  Trasmallo.)  ¿Dándole  al  martillo,  Tras- 
mallo? 

Tras,  Dándole.  Un  golpe  nos  levantó  esta  madru- 

gada dos  tablas  y  mañana  en  antes  de  ser 
luz,  hay  que  hacerse  á  la  mar. 

Per.  ¿Trajo  mucha  carga  el  vapor? 

Tras.  Para  seis  días  tiene. 

LÓPEZ  (Acercándose  otra    vez    á    las    muchachas.)    ¿Y    ese 

baño,  qué  tal? 
Ant.  ¡Delicioso! 

Per  Yo  di  por  seguro  que   estaban  en  el  agua, 

sin  verlas. 

ROS.  (Acercándose  á  Pérez.)  ¿Es  USted  adivino? 
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Per. 


Ant. 
Per. 

Tras. 

LÓPEZ 

Tras 
Ros. 
Ant. 

LÓPEZ 

Ros. 

LÓPEZ 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Ant. 

Ros. 

Tras. 

López 

Ant. 

Per. 

Ros. 


Tras 


Gib. 

Tras. 

Gib. 


No.  Pero  como  sé  poco  más  ó  menos  á  la 

hora  que  se  bañan  y  vi  á  don  Rodrigo  sobre 

una  peña  con  los  gemelos  en  los  ojos,  me 

dije:  Dentro  del  agua  están. 

Con  nosotras  entró  María. 

Por  María  no  le  da  Rodrigo  á  la  tuerca  de 

los  gemelos. 

(Bajo  á  López  que  estará  al  lado    suyo.)     Pues    por 

ver  á  éstas  tampoco  les  daba  yo  á  la  tuerca. 

¿No? 

Es  mala  pesca:  todo  espina. 

María  no  salió  aún. 

Tarda  en  arreglarse  más  que  nosotras. 

Es  que  ustedes  necesitan  menos  arreglo. 

Por  Dios,  no  critique.  Es  una  amiga  á  quien 

apreciamos. 

También  la  apreciaban  sus  padres  y  no  la 

pudieron  hacer  guapa. 

JCso  sí,  fea  es. 

Y  exagerada  en  el  vestir. 

Y  pagada  de  su  caudal. 

Y  muy  dominante. 

Y  un  poquillo  chismosa. 

Por  lo  demás,  tiene  condiciones  excelentes. 
(a  Pérez.)  ¿Qué  será  lo  demás? 
Ya  sale  María  de  la  caseta. 
Corramos  en  su  busca. 
A  dar  el  paseo  de  costumbre. 
Hoy  sera  más  corto,  porque  hemos  de  co- 
mer y  prepararnos  para  el  baile. 

(Salen  por  la  derecha  mientras  Trasmallo  canta  acom- 
pañándose con  e!  martillo  y  la  Gibiona  aparece  en  las 
peñas  del  fondo  y  desciende  sin  ser  vista  donde  está 
Trasmallo,  para  llegar  junto  á  él  cuando  termina  su 
canción.) 
(Cantando.) 

Anda,  que  me  caigo 
y  no  me  puedo  levantar. 
Anda^  que  me  caigo 
á  la  orillita  de  la  mar. 

Yo  sí  caíme. 
¿Eres  tú? 

Y  en  la  tu  busca  iba. 
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ESCENA  II 

La  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Tras.  ¿Qué  sucede,  mujer? 

Gib  .  Sucede  que  atizóme  padre  una  paliza. 

Tras  ¿A  tí? 

Gib.  Con  un  chicote  púsome  las  espaldas  ne- 

gras. 

Tras.  ¡Qué  animal  es  tu  padrel  ¡Poner  negra  carne 

tan  blanca!  ¡Déjame  ver  el  daño!... 

Gib  .  ¡Huye!...  (Rechazándole.)  ¡No  vengo  yo  de  bro- 

ma!... (viendo'que  Trasmallo  se  ríe.)  ¿Ríes?...  (Con 

enojo.)  ¡Después  que  por  culpa  tuya  fueron 

los  chicotazos!  (Restregándoselos  ojos.) 

Tras.  ¿!;or  mi  culpa? 

Gib  .  Por  la  del  conciencio  retrato  de  aquel  conde- 

nao  pintor. 

Tras.  ¿No  estaba  á  gusto  del  tu  padre? 

Gib.  El  que  no  esta  á  gusto  del  mi  padre  eres  tú. 

Tras.  ¿Qué  fué?" 

Gib.  Verás.  Entré  en  casa  con  el  retrato,  y  vién- 

dolo estaba  con  madre  cuando  padre  llegó. 
¿Qué  es  esto? — dijo. — Un  retrato — le  contes- 
té.— En  la  rifa  tocóme. — ¿Y  tienes  la  poca 
vergüenza — gritó — de  traer  á  ese  cochino 
aquí?...  ¡Ahora  verás  tú! — Y  cogiendo  el  re- 
trato lo  tiró  por  tierra  y  comenzó  á  darle 
patadas  y  á  gritar:  «¡Toma,  Trasmallo!  ¡Co- 
rralón! ¡Piojoso!  ¡Muerto  de  hambre!...»  Más 
de  cien  patadas  le  dio. 

Tras.  (Encogiendo   los   hombros.)    ¡Ahí   me   las   den 

todas. 

Gib.  ¡Tronzaíta  veügo,  Trasmallo! 

Tras.  Por  el  retrato  no  te  apures.  ¿Rompiólo  á  co- 

ces? Bueno  va,  » 

Gib.  Sin  él  quedo. 

Tras.  A  la  cuenta,  pa  el  miércoles  he  de  ir  á  la  ciu- 

dad. Metereme  en  una  de  esas  fotrogafías 
ande  le  sacan  á  uno  á  máquina,  y  tendras- 
me  completo,  no  por  la  n.itad  como  en  el 
otro.  A  más,  los  retratos  del  de  la  ciudad 
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SOI!    así   tamaños.    (Señalando  el  de   una   tarjeta.) 

Esconder  puedes  el  que  te  dé  ande  no  lo 
halle  el  padre  tuyo. 
Gib.  ¿Ande? 

TRAS.  iJOngO  por    CaSO,   ahí.  (Señalando  el  pecho  de   Gi- 

biona.)  Entre  la  camisa  y  la  carne.  ¡Condenao 

retrato!  ¡Maja  casa  va  él  á  tener! 
Gib.  Por  lo  menos  nueva  será  y  el  tu  retrato  el 

primer  enquilino. 
Tras.  ¡Gibional...  (cariñoso.) 

-Gib.  Lo  del  retrato  arreglado  quedó.  Pero   este 

cuerpo,  ¿quién  lo  arregla? 

TRAS.  Yo  mesmo.  (Tratando  de  cogerla.) 

<jib.  Padre  jura  que  no  he  de  hablar  contigo  y 

que  ha  de  romperme  las  costillas  si  te  hablo. 

Tras.  Madre  dice  que  muerto  me  prefiere  á  ha- 

blando contigo. 

Gib.  ¿Qué  hacemos  entonces? 

Tras..  Lo  que  hacemos,  hablar. 

Gib.  Es... 

Tras.  ¡Bah!...  ¿Piensas  que  se  ponen  así  porque  yo 

s°y  y°  y  porque  tú  eres  tú?  Si  yo  no  fuera 
yo  y  fuera  otro;  si  tú  rio  fueras  tú  y  otra 
fueses,  se  pondrían  igual.  Y  no  por  temor  á 
que  echémosla  por  mala  parte,  por  temor  á 
que  echémosla  por  buena  y  casemos.  ¿Com- 
prendes? 

Gib.  Como  no  hables  más  claro... 

Tras.  ¡Ay,  cordera,  qué  inocentona  qué  eres  tú!... 

Tu  hermano  casó  ya.  Tú  eres  quien,  ven- 
diendo por  esos  pueblos  el  pescao,  llevas  á 
tu  rasa  ganancia.  Patrón  soy  yo  de  la  lan- 
cha que  dejónos  mi  padre.  Mis  hermanos 
son  pequeñucos.  Pa  ganar  el  pan  de  mi 
casa  yo  solamente  sirvo.  Si  tú  y  yo  casá- 
ramos los  ganadores  se  iban  y  en  la  casa  de 
nuestros  padres  entraran  menos  perras.  Por 
eso  gruñen  ellos,  por  eso  gruñen  todos  los 
padres  en  todas  las  casas  del  lugar  cuanto 
que  cortejan  los  mozos.  Por  eso  hay  que  no 
hacerles  caso  y  seguir  adelante.  Sigamos; 
por  nuestras  acciones  no  hemos  de  ir  al  in- 
fierno y  ni  nos  han  de  echar  de  la  iglesia.  A 
la  postre  arréglanse  las  cosas.  Con  tu  her- 
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mano  Francisco  en  brazos  fueron  los  tus 
padres  por  las  beniciones  del  cura  y  no  les 
llevó  dinero. 

Gib.  Padrees  un  salvaje  y  tune  los  piños  de 

hierro.  A  lo  pronto  esta  noche  no  bailare- 
mos juntos.  Si  vas  esta  noche  á  la  plaza  no- 
te arrimes  á  mí.. Es  lo  que  venía  á  decirte. 

Tras.  ¿No  arrimarme?...  ¿Por  qué? 

Gib.  Poique  padre  ofreció  que  me  pateaba  igual 

que  al  retrato  si  bailaba  contigo. 

Tras.  ¿Y  vamos  á  estar  en  la  plaísa  mirándonos, 

sin  hablar,  sin  jalear  los  cuerpos,  sin  apre- 
tujarnos en  el  agarrao?  ¿Te  parece  á  tí  bierj, 
Gibiona? 

Gib.  Muy  mal  me  parece,  Trasmallo. 

Tras,  ¿Lo  vas  á  consentir? 

Gib.  ¿Qué  le  haremos? 

Tras.  No  ir  á  la  plaza  ninguno  "de  los  dos;  esca- 

bullimos de  los  viejos  y  encontrarnos  en 
otra  parte. 

Gib.  ¿Dónde?... 

Tras.  Por  un  ejemplo,  aquí,  junto  á  la  mi  barca.. 

Gib.  ¿Junto  á  la  barca? 

Tras.  ¿Ande  mejor?   Virgen  María  llámase.  Ven 

junto  á  ella  esta  noche. 

Gib.  ¡Venir!... 

Tras.  Venir  á  que  yo  te  diga  junto  á  mi  barca  que 

te  quiero,  Gibiona.  Venir  á  que  te  cure  los 
cardenales  del  chicote.  Venir,  porque  es  no- 
che fiesta  y  no  vamos  á  pasar  la  fiesta  uno 
lejos  del  otro.  ¿No  dices  que  me  quieres  mu- 
cho?... Aquí  estaré  en  cuanto  que  cierre  la 
noche.  No  me  digas  si  has  de  venir  tarde  ó 
temprano.  Yo  junto  á  la  barca  me  estoy... 

(Cogiendo  por  las  muñecas  á  la  Gibiona.)  ¿Ven- 
drán?... 

GlB.  (Después  de  una  ligera  paus-a.    Entre    confusa  y  amo- 

rosa.) [Vendré!  (Se  desase  de  las  manos  de  Trasma- 
llo y  sale  corriendo  por  las  rocas;  cuando  llega  á  lo 
alto  se  para  mirando  á  Trasmallo.) 

TrAS.  (Mirando  hacia  donde  está  la  Gibiona.  Canta.) 

Caminando  va  la  luna, 
entre¡nubes  p  or  el  cielo 
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Marinera  de  mi  vida 
qué  noche  para  queremos. 

¡)i,  ji  jÜ...  (Con  el  grito  final  de  las  canciones  mon- 
tañesas.) 

(Mientras  Trasmallo  canta  la  Gibiona  desaparece  poco 
a  poco  volviendo  la  cabeza  hacia  él.  Don  Rodrigo  apa- 
rece por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

DON¡RODRIGO,  TRASMALLO.  Al  final  LORENZA,  MÓXIOA  y  DOÑA 
PETRA  por  la  izquierda 

Rod.  Bien  se  mira,  Trasmallo. 

Tras.  Pues  usté  no  cierra  los  ojos. 

Rod.  ¿Quién  los  cierra  ante  una  buena  moza?  La 

Giniona  buena  mozuca  está.  Cacho  de  glo- 
ria vas  á  llevarte,  pillasttón.  ¡Quién  fuera  tú 
en  el  mundo!... 

Tras  vraya,  don  Rodrigo,  de  cuchufleta    viene. 

¿Usté  rico  y  señor  y  alcalde  y  con  las  mozas 
a  púnaos  como  la  mavjua,  va  á  tenerme  envi- 
dia á  mí,  pobre  y  marinero  de  costera?  ¿Por 
qué?  ¿Porque  una  mozuca, una  sola,  me  haga 
buenos  ojos?  ¡Ay,  don  Rodrigo,  déjeme  la 
mozuca  á  mí1  Klla  no  le  hace  falta  pa  el  su 
contentar;  á  mí  sí.  Mozas  topará  siempre 
que  le  apetezca.  Nosotros,  los  pobres,  gracias 
que  topemos  con  una 

Rod.  ¡VI as  pez  eres  tú  que  los  enganchados  por  tu 

anzuelo.  (Sacando  la  petaca  y  ofreciéndosela  á  Tras- 
mallo.) ¿Quieres? 

Tras  Gástalo  muy  flojo,  don  Rodrigo,  y  no  sirve 

para  la  mi  pipa. 

Rod.  (sacando  del  bolsillo  un  puro.)  Ahí  te  va  ese  puro. 

A  este  no  le  dirás  que  no. 

Tras.  (cogiendo  ei  puro.)  Pa  el  domingo  lo  guardaré. 

(Señalando  á  las  peñas  del  fondo  por  las  cuales  baja- 
rán   Lorenza,    Momea    y    doña  Petra.)    Allá    bajan 

doña  Petra  y  sus  hijas.  ¡Esas  sí  que  están 
dos  mozonas!  Pobres  son  y  han  de  mante- 
ner el  señorío.  ¡Ahí  sí  que  con  dineros  se 
puede  echar  una  buena  reda! 
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Rod.  Agudo  eres. 

Tras.  Con  su  permiso,  voy  á  ver  si  en  el  fondín- 

me  calientan  este  poco  de  brea,  (cogiendo  ui> 

tote  de  hoja  de  lata  que  tendrá  dentro    de    la  barca  y 
dirigiéndose  al  fondín,  donde  entra.) 
ROD.  Vete  COn  Dios,  muchacho.  (Se  dirige  al  encuen- 

tro de  las  otras  que  llegan  á  escena.) 


ESCENA  IV 

DOÑA  PETRA,  LORENZA,  MÓNICA  y  DON  RODRIGO 

Rod.  (a  doña  Petra.)  ¿A  recrearse  por  la  playa? 

Pet.  Sí,  señor.  En  algo  hay  que  pasar  la  tarde. 

Rod.  Ya  me  dijo  María  que  no  os  había  manda- 

do invitaciones  para  el  baile  porque  es  de 
etiqueta  y  no  tenéis  traje  á  propósito.  'Mu 
cho  Jo  siente  ella. 

Lor.  Claro.  Para  ella  habrá  sido  un  dolor. 

Rod.  ¡Maldita  la  ropa  de  etiqueta!  A  los  hombres 

de  por  fuerza  nos  la  hacen  poner,  y  por  no 
tenerla  se  quedan  sin  baile  las  dos  chicas 
más  guapas  del  lugar. 

Pet.  No  es  cosa  tan  necesaria  un  baile. 

Rod.  Pero  es  lo  que  yo  digo:  ¿qué  falta  hacen 

para  divertirse  los  fracs  y  les  descotes?  Va- 
mos, los  dtscotes  me  explico  que  hagan  fal- 
ta. ¡Los  fracs!  Con  el  mío  puesto  no  sé  yo 
menearme.  ¡Excueo  deciros  los  pollos  de  la 
aldea!  Más  se  divertirán  con  su  baile  los  ma- 
rineros. ¡Y  de  qué  gusto  bailaría  en  la  pía  - 
za  yo  y  mandaría  al  cuerno  al  baile  de  eti- 
queta!... 

Món.  ¿Por  qué  no  lo  hace? 

Rod.  Porque  soy  alcalde.  La  primera  autoridad 

no  puede  faltar  á  esas  funciones.  Ahora  que 
mi  vueltecita  por  la  plaza  la  doy.  ¡Vaya  si  la 
doy!  Estaré  en  los  dos  sitios. 

Lor.  Esa  ventaja  lleva  sobre  nosotras.  Usté  pue- 

de estar  en  los  dos  sitios,  nosotras  en  nin- 
guno. Para  el  baile  del  casino  nuestro  vestir 
•-•¡''      es  poco,  para  el  baile  de  la  plazo,  mucho. 
En  el  uno  no  nos  sacarían  por  descote  de 
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menos.  En  el  otro  nos  quedaríamos  sentadas 
por  volante  de  más.  Después  de  todo  tiene 
gracia.  Y  no  es  queja.  No  me  quejara  nun- 
ca. Hoy  menos  porque  estoy  muy  alegre. 

Pet.  Pues  á  gozar  de  tu  alegría  y  que  cada  cual 

se  divierta  como  lo  disponga  su  suerte. 

Rod.  Bien   dice.  Voy  á  ir  preparando  la  ropita 

de  torear,  (a  Petra.)  Ya  mandé  al  secretario 
que  archive  esos  recibos  hasta  que  usté  los 
pida.  Tarde  lo  que  quiera  Una  cuenta  más 
sin  pagar  en  este  ayunt amiento,  no  se  echa 
de  ver. 

PET.  Gracias   por   SUS  bondades.  (Don  Rodrigo  se  di- 

rige á  las  peñas  del  fondo  y  sale  por  ellas.) 


ESCENA  V 

LORENZA,  MÓNICA  y  DOÑA  PETRA 

Món.  Ya  se  tardan. 

Lor.  Y  ya  es  sorpresa  verte  impaciente   alguna 

vez. 

Pet.  Y  ya  es  locura  nuestra  haber  aceptado  el 

convite. 

Lor.  La  invitación  no  partió  de  Alberto  y  Jeró- 

nimo. Partió  de  Gundemaro  y  de  Pepe. 
Pepe  es  amigo  de  la  infancia.  Gundemaro 
sobrino  tuyo  es. 

Pet.  Sin  embargo... 

Lor.  No  te  preocupes,  mamá. 

Món.  No  hay  motivo.  El  proceder  de  María  su- 

blevó á  esos  señores.  Pepe  y  Gundemaro,  do- 
lidos también  de  que  prescindieran  de  nos- 
otras, nos  propusieron  una  cena  en  el  res- 
taurant  de  la  playa,  una  cena  contigo,  ma- 
dre. ¿Qué  hay  en  ello?  Para  tí  una  satisfac- 
ción, para  nosotras  un  poco  de  alegría,  de 
esa  alegría  que  raras  veces  disfrutamos. 

Pet.  Mil  quisiera  yo  proporcionaros.  Pero  ya  ve- 

réis como  luego  todo  son  críticas. 

Lor.  ¿De  quién?  ¿De  esa  gente  que  sólo  se  acuer- 

da de  nosotros  para  mortificarnos?.  .  ¡Bah! 
Cuando  la  tristeza  nos  domina,  ¿vienen  á 
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consolarnos  ellos?  Y  hoy  que  la  alegría  nos 
busca,  ¿la  vamos  á  huir  por  temor  á  los 
juicios  suyos?  Ríete  de  sus  críticas  y  déja- 
nos reir  á  nosotras.  '¡Déjanos  dos  horas  de 
felicidad  respirando  aire  puro,  viendo  y 
oyendo  cosas  bellas,  ensanchando  el  alma! 

(Viendo  á  Alberto,  á  Jerónimo,  á  Gundemaro  y  Pepe, 
que  salen  del  fondín.)  [Allí  están  los  Cuatro!... 
(Dirigiéndose  hacia  ellos   llena  de  alegría  y  gentileza.) 

¡Ah,  perezosos!...  ¡perezosos!...  (Alberto  y  ios 

otros  llegan  donde  están  las  señoras.  Alberto  y  Lorenza 
quedarán  algo  separados  del  grupo  principal.) 


ESCENA  VI 

i  ORENZA,  MÓNICA,  DOÑA  PETRA,  ALBERTO,    JERÓNIMO,  PEPE 
y  GUNDEMARO 


Jer.  Perezosos  no,  que  estábamos  ocupándonos 

en  la  cena. 

Alb  .  (a  Lorenza.)  ¿Cómo  ha  de  haber  en  mí  pereza, 

siendo  usted  quien  me  aguarda?  (Aito.)  Una 
hora  hace  ya  que  vinimos.  Para  dar  tiempo 
fuimos  á  saludar  al  cap  tan  del  vapor  lle- 
gado esta  mañana.  De  Ñapóles  llega  y  ami- 
go íntimo  es  mío' y  de  Jerónimo.  Con  la  vi-' 
sita  y  todo  aun  tuvimos  tiempo  de  inspec- 
cionar los  víveres  que  hay  en  el  fondín. 

Pepe  Aparte  un  arroz  que  estará  como  de  la  tía 

Maiza,  tendremos  pescado  recién  salido  de 
las  barcas. 

JeK.  (a  Mónica.)  ¿Ve  usted  aquellos  puntos  blan- 

cos, chiquirritines,  muy  chiquirritines?  Son 
las  lanchas  de  promisión. 

Pepe  Tardarán  un  poco;  pero  merece  la  pena  de 

aguardarlas. 

Gund.  Después  de  todo,  prisa  no  hay. 

Pet.  Por  mi  parte  ninguna. 

Jer.  ¡Calcule  por  la  nuestra!. . 

Gund.  También  pondrannos  unas  chuletas  de  cor- 

dero lechal.  Tiernas  serán  como  bizcocho. 
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En  el  patio  he  visto  al  corderillo  durmien- 
do ante  los  sacrificadoies.  Cordero  pascual 
parecía  por  su  blanco  vellón. 

Alb.  Y  de  papcua  será  la  noche.   |  Pascua  de  arte 

y  de  placer  y  de  poesía!  Algo  de  aquellas 
fiestas  panianas  que  los  poetas  de  la  Grecia 
describen. 

Pepe  Si  quieren  ustedes,  Gundemaro  se  las  ex- 

plicará ce  por  be. 

lx)R.  No  hace  falta.  En  la  biblioteca  de  mi  padre 

hojeé  libros  que  hablan  de  esa?  fiestas.  A 
ser  como  los  poetas  griegos  las  pintan,  eran 
encantadoras  Y  eso  que  hice  en  traduccio- 
nes la  lectura.  Mi  sabiduría  no  llega  al 
griego. 

■i  er.  Esta  noche  ni  la  música  ha  de  faltarnos.  No 

soy,  precisamente,  el  Dios  Pan,  ni  mi  vio- 
lín  es  el  mitológico  caramillo;  pero  yo  le 
haré  hablar  de  amores.  Veremos  si  alguna 
ninfa  piadosa  acude  á  mi  reclamo. 

Pepe  No 'faltará  la  ninfa.  ¿Verdad,  retrepreciosa 

Mónica? 

MÓN.  (Avergonzada.)  ¡Yo  qué  sé!... 

Gund.  [Fiesta  de  arte,  oreada  con  sones  músicos!... 

Bella  será,  indudablemente;  pero  hubiérala 
preferido  allí,  en  la  iglesia  románica,  cerca 
del  órgano  vetusto,  á  la  tenue  luz  de  las  lám- 
paras siglotreceñas.  En  la  iglesia,  entre  las 
tumbas  de  los  héroes  cántabros,  hubieran 
evocado  los  dedos  génicos  de  Jerónimo  el 
recuerdo  de  aquellos  inmortales  maestros 
que  llamáronse  en  vida  Peñalosa,  Diego  de 
Contreras,  Juan  de  Anchieta,  Alonso  del 
Castillo... 

Pepe  Ya  soltó  el  chorro  mi  hombre. 

Alb  Hermoso  sería;  y  más  hermoso,  ¿no  es  así, 

Gundemaro?  que  á  los  sones  músicos  salta- 
ran de  sus  tumbas  los  abadas  con  sus  mi- 
tras, las  vírgenes  con  sus  velos  altos,  las 
monjas  con  sus  toca6",  los  reyes  con  sus 
coronas,  los  caballeros  con  sus  armaduras... 
Pero  convengamos,  amigo,  en  que  el  espec- 
táculo es  algo  macabro  para  damas  y  en  que 
es  más  hermoso  el  de  esta  montaña  y  este 
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mar  y  este  cielo  que  hablan  con  voces  de 
pasión  al  amor  y  á  Ja  vida. 

Jer.  (a  Mónica.)  Sin  perjuicio  de  que  yo  también 

hable;  porque  al  lado  de  usted  y  para  hablar 
de  amor,  no  le  cedo  el  turno  á  la  Madre  Na- 
turaleza. 

Pepe  El  programa  de  la  cena  no  es  definitivo 

hasta  que  lo  aprueben  ustedes.  ¡Conque,  an- 
dando á  la  fonda!...  El  cordero  pascual, 
aguarda  el  cuchillo  del  sacrificador. 

Günd.  En  el  kiosco,  preparado  por  la  tía  María  de- 

trás de  esas  peñas,  se  halla  prevenido  todo 
lo  necesario  á  nuestro  esparcimiento.  En 
mi  boli-illo  está  la  llave  del  kiosco.  De  él 
no  saldrá  hasta  que  llegue  la  hora  del  gau- 
deamos  y  con  las  cuatro  ventanas  de  par  en 
par  abierta?,  seamos  envidia  de  curiosos  á  la 
luz  poética  de  luna. 

Alb  ¡Andando! 

rEPE  (Por    Móniea,    Lorenza,    Jerónimo    y  Alberto  )    Esas 

dos  parejas  delante.  Nosotros  aquí  (a  doña  Pe- 
tra, por  éi  y"Gundemaro.j  a!  lado  de  usted;  de  per- 
sonaos formales. 
Pet.  Alguna  vez  te  había  de  tocar. 

(Se  dirige  hacia  la  derecha  en  la  forma  indicada,  á 
tiempo  que  aparecen  también  por  la  derecha  María, 
Antonia,  Rosarito,  Ernestina,  Gertrudis,  Pérez  y  López.) 


ESCENA  VII 

LORENZA,   MÓNICA,    ERNESTINA,     GERTRUDIS,^  MARÍA,    DOÑA 

PETRA.    ANTONIA,    ROSARITO,     ALBERTO,    JERÓNIMO,    PEPE, 

GUND AMARO,  PÉREZ  y  LÓPEZ 

Lor.  (ai  ver  á  los  otros.)  ¡Qué  contrariedad! 

Alb.  -  ¿Esa  gente?  ¿Qué  le  importa  á  usted  de  esa 
gente? 

Lor.  Nada,  pero  hay  ocasiones  en  que  cierta  gen- 

te obscurece  las  alegrías,  aunque  no  haya 
*  más  que  pasar  junto  á  ellas. 

Ern.  (Adelantándose    hacia  el    grupo  que  forman   Lorenza, 

Mónica,    doña  Petra  y  los  cuatro  hombres.)    ¡Hola! 

¡Hola!  En  la  playa  aún. 
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Pepe.  Sí,  queridísima  parienta.  (a  María,  que  se  de- 

tuvo corno  los  otros,  haciendo  un  gesto  de  contrarie- 
dad.) Todos  los  presentes  hacemos  rabona  á 
nuestro  baile. 

Mar.  ¿No  vas? 

Pepe  No. 

Ern.  ¿Ni  estos  caballeros  tampoco? 

Alb.  No,  señora.  Doña  Petra  fué  tan  amable  que 

aceptó  un  paseo  con  nosotros.  Ustedes  á  lu- 
cir en  ese  delicioso  casino,  nosotros  á  ver  l;i 
luna  y  á  dejar  que  nos  iluminen  sus  rayos, 
mientras  canta  el  aire  melodías  y  rompen 
en  la  playa  las  olas. 

Ern.  ¡Poético  será  el  espectáculo!    A    no   tener 

comprometidos  ocho  bailes  me  quedaba 
aquí  con  ustedes.  A  propósito  de  bailes,  (a 
Jerónimo.)  ¿Y  el  nuestro? 

Jer.  ¿Qué  es  un  bailarín  menos  para  quien  tiene 

tantos? 

Pepe  (a  Gertrudis.)  ¿Tú  no  irás? 

Ger.  No. 

Mar,  ¿De  modo,  doña  Petra,  que  usted  de  calave- 

rona  por  la  playa? 

Pet.  Sí,  María,  algo  hay  que  hacer  porque  no  se 

aburran  las  hijas,  ya  que  no  pueden  ir  al 
baile. 

Mar.  Vaya,  vaya.   Pues  divertirse  y  hacer  unas 

cuantas  locuras. 

Món.  Todas  las  que  pueden   hacerse  delante  de 

una  madre. 

LíOR.  VamOS.    (Dirigiéndose  hacia    la    derecha  seguida  de 

los  otros.) 

Pepe  Toma  precauciones  en  el  vals,  que  los  gala- 

nes se  aprovechan  del  vértigo,  (a  Ernestina.) 

(Entran  en  el  fondín,  cuyas  luces  se  encenderán,  Mó- 
nica,  Lorenza,  doña  Petra,  Alberto,  Jerónimo,  Fepe  y 
Gundemaro.  Comienza  á  obscurecer.  Al  terminar  la 
escena  que  sigue,  es  completamente  de  noche.) 
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ESCENA  VIII 

MARÍA,  ERNESTINA,  GERTRUDIS,    ANTONIA,  ROSARIO,  PÉREZ 
y  LÓPEZ 

Ern.  ¡Qué  verde  es  Pepito!... 

-Eos.  ¡Lástima  que  no  vaya  esta  noche. 

Mar  ¡La  madre!...  La  madre,  si  hace  falta,  cerrará 

los  ojos.  En  su  posición  y  con  dos  hijas, 
hay  que  estar  ciega  muchas  veces. 

Ger  .  Un  poco  atrevido  es  cenar  con  dos  foraste- 

ros. 

López  ¡Y  artistas! 

Ant.  Dígalo.  Los  artistas  son  muy  malas  cabe- 

zas. 

Mar,  Pues  Lorenza  y  Mónica  y  su  mamaíta,  no 

dicen  que  no  á  la  cuchipanda;  y  el  perdido 
de  Pepe  y  el  estúpido  de  Gundemaro  pre- 
fieren acompañarlas  á  venir  al  casino.  De 
todas  maneras,  buena  rabieta  pasan  esas 
cursis  Que  se  atraquen  de  arte  y  de  poesía, 
pero  no  darán  una  vuelta  de  vals. 

López  (a  Rosario  )  Todo  es  envidia,  créamelo  usted. 

La  mitad  de  su  fortuna  daba  María  por 
cambiar  de  cara  con  ellas. 

Ern.  Desean'do  estoy  que  den  las  nueve.  Por  fin 

me  decidí.  ¡Qué  de  dudas  con  los  picaros 
trajes!...  He  revuelto  unos...  otros...  Al  cabo 
llevo  el  rosa.  Uno  rosa  con  golpes  azul  páli- 
*  do.  El  adorno  de  flores.  Una  guirnalda  so- 

bre el  lado  del  corazón  y  otra  en  la  cabeza. 

Ros  Pues  dése  prisa  si  ha  de  ponerse  todas  esas 

cosas,  porque  ya  se  hizo  noche. 

Mar  .  La  barca  nos  pasa  en  un  momento.  En  mar- 

cha, y  dejemos  su  playa  á  esas  zurce  tra- 
pos. 

(Se  dirigen  hacia  la  izquierda,  por  donde  desaparecen, 
á  tiempo  que  salen  del  fondín  Pepota  y  Trasmallo,  los 
cuales  llegarán  á  primer  término  cuando  hayan  salido 
los  otros.  Trasmallo  llevará  en  una  mano  un  farol  en- 
cendido y  en  la  otra  el  cachnrro  con  brea  que  fué  á 
calentar  al  fondín.) 
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ESCENA  IX 

TRASMALLO  y  PEPOTA 

Tras.  Ya  que  vas  pa  la  aldea,  pásate  por  mi  casa 

y  di  á  la  mi  madre  que  no  me  espere  á  ce- 
nar esta  noche. 

Pep.  ¿Quedaste? 

Tras.  Arrematando  el  avío  de  la  embarcación.  Con 

el  farol  y  con  la  luna  arreglareme  bien.  Es 
traba] o  de  una  hora.  Tomé  un  bocado  en 
casa  la  Maiza,  de  manera  que  en  cuanto 
concluya  aquí  á  la  plaza  me  voy . 

Pep.  A  echar  bailes  con  la  Gibiona. 

Tras.  O  con  la  que  se  tercie.  Ya  veraslo,  si  estás 

allá. 

Pep.  ¡No  he  de  estarlo!  Ni  un  baile  perderé  tan 

siquiera. 

Tras.  ¿Con  Chaples  bailarás? 

Pep.  Natural  que  con  Chaples.   Bien  hemos  de 

trenzar  al  repicón  de  la  pandera.  Descuida, 
que  daré  el  aviso  á  tu  madre,  (se  dirige  á  las 

peñas  del  fondo  donde  desaparece.) 

Tras.  Gracias  por  el  favor,  Pepota,  y  anden  el 

clavo  y  la  barrena. 

(se  pone  á  t*ibajar  en  la  lancha.  Salen  del  fondín  y 
entran  en  escena  Ménica  y  Jerónimo.) 

ESCENA  X  -'        ■*■ 

MÓNICA,  JERÓNIMO  y  TRASMALLO 

Jer.  ¿Le  asusta  lo  que  digo,  Ménica? 

Món,  Me  asusta  esa  vida  y  ese  mundo  de  que  us- 

ted me  habla.  Sólo  de  oírselos  describir  á 
usted  me  parece  que  respiro  mal  y  que  me 
ahogo.  No  podría  vivir  en  ellos. 

Jer.  ¿Ni  con  mi  amor? 

Món.  Es  que  también   me  asusta  su  manera  de 

pintar  el  amor. 

Jer.  No  hay  más  que  un  amor,  Mónica. 
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Món.  Pero  hay  mil  modos  de  sentirlo.  Tampoco 

hay  para  el  vuelo  de  las  aves  más  que  un 
espacio.  Algunas  suben  mucho,  porque  tie- 
nen las  alas  grandes;  las  que  tienen  peque- 
ñas las  alas,  vuelan  á  ras  de  tierra.  Yo  debo 

Ser  de  estas,  Jerónimo.  (Separándose  de  Jeróni- 
mo y  dirigiéndose  hacia  su  madre  que  aparece  en  la 
puerta  del  fondín  seguida  por  Lorenza,  Alberto,  Pepe 
y  Gundemaro.) 

Tras.  ¡A  ver  si  dales  á  estos  por  pasear  y  me  echan 

á  perder  la  noche!  (Apaga  el  farol  y  se  dirige 
hacia  la  izquierda,  por  donde  sale.) 


/» 


ESCENA  XI 


LORENZA,  MÓN1CA,  DOÑA  PETRA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE 
.  y  GÜNDEMARO 

(Sobre  la  playa  márcase  una  claridad  rojiza  y  confusa.) 

Ale  Ya  traspuso  la  montaña  la  luna. 

Gün.  Sus  rayos  tocan  en  las  almenas  del  castillo. 

(La  luz  se  hace  poco  á  poco  más  blanca  y  más  intensa, 
marcando  la  ascensión  de  la  luna  por  el  horizonte.) 

Ale.  ¡Qué  amorosa  y  qué  blanca!  Luz  de  amor 

es  sobre  el  verde  la  montaña. 

Lok.  Como  un  río  dentro  del  mar  van  sus  rayos 

por  entre  las  aguas  azules. 

Jer.  Ya  llegó  la  que  preside  nuestra  fiesta. 

Pepe  Con  placer  la  recibimos  todos. 

Pet.  Todos.  Los  jóvenes,  porque  ella  les'  trae  es- 

peranzas. Los  viejos,  porque  algún  recuerdo. 

nos  trae.  (Se  sienta  en  una  peña.) 

Pepe  Han  hecho  bien  esas  necias  en  no  invitar  á 

ustedes  Por  obra  de  su  grosería  presencia- 
mos este  espectáculo,  que  es  sencillamente 
encantador. 

(Gundemaro,  que  mira  hacia  las  penas,  se  levanta.) 

Gun.  ¿Qué  encantador?  ¡Sublime!  Miren  ustedes 

aquí,  á  la  vuelta  de  esta  peña,  cómo  se  hace 
la  aldea  plata,  bajo  el  prusia  del  cielo. 

(Doña  Petra,  Mónica,    Pepe  y  Alberto  siguen  á  Gande- 
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maro  y  desaparecen  detrás  de  la  peña.  Lorenza  va  a 
seguirles  y  Alberto,  que  está  junto  á  ella,  la  detiene 
por  una  mano.) 

Alb.  No,  Lorenza;  no  vaya  usted.   Déjeme  ver  la 

poesía  de  la  luna  en  sus  ojos. 


ESCENA  XII 

ALBERTO  y  LORENZA 

Lor.  ¿En  mis  ojos? 

Alb.  En  ellos,  y  sobre  esta  roca  que  besarán  las 

olas  cuando  la  marea  suba  y  toque  en  ellas. 

(Hace  sentar  á  Lorenza  en   la  peña  y  se  sienta  al  lado 

suyo.)  ¿Por  qué  no  así>  Lorenza,  para  soñar 
juntos? 

Lor.  ¡Soñar!... 

Alb.  Soñar  con  los  ojos  abiertos,  mirando  hacia 

arriba,  escuchando  las  voces  de  esta  soledad 
que  vienen  y  van  por  el  espacio.  ¿Nunca 
soñó  así?  — 

Lor.  De  no  soñar,  ¿cuál  fuera  su  vida  en  la  al- 

dea? ¡Con  sueños  está  hecha  la  poca  felici- 
dad que  en  ella  se  disfrute!...  Educada  por 
un  padre  artista,  menos  venturoso  que  us- 
ted, porque  murió  antes  de  triunfar,  vine 
aquí  niña  aún,  pero  con  el  alma  vaciada  en 
en  otro  existir  más  grande,  más  inteligente, 
más  libre.  ¿Cómo  no  soñar?  Cada  hora  de 
ensueño  era  una  hora  menos  de  esclavitud. 

Alb.  Soñemos  juntos  en  la  de  ahora.   Esta  luz 

de  leyenda  predispone  á  los  ensoñares. 

Lon.  ¿Para  qué  soñar?...  ¿En  qué  soñar?... 

Alb.  ¿Para  qué  soñar?...    Para  eso;  para  soñar. 

¿No  es  ello  bastante?...  ¿En  qué  soñar?  En 
lo  que  es  alma  de  la  vida;  en  lo  que  en  este 
momento  flota  sobre  nosotros  invisible.  En 
el  amor.  ¿Quiere  usted  que  soñemos  con  él? 

Lor.  ¡El  amor!... 

Alb.  '  El  amor.  Un  amor  grande,  poderoso,  capaz 

de  fundir  para  siempre  á  dos  seres  en  una 
sola  vibración.  Un  amor  donde  las  criaturas 
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se  amen  por  la  dicha  de  amar,  dándose  al 
amor  absolutas,  totales,  para  que  el  amor  las 
empuje  y  las  lleve  donde  quiera  llevarlas. 
¿Qué  importa  el  dónde  si  los  amantes  lle- 
garán juntos?  Amar  por  el  amor  consagrán- 
dose á  él  como  los  sacerdotes  á  su  Dios,  se- 
guros de  su  fe,  sin  asustarse  del  martirio. 
¿No  es  este  el  amor  verdadero,  Lorenza? 
¿No  es  así  como  usted  lo  ha  visto  en  las 
imaginaciones  de  sus  sueños?... 

Lor.  Así  lo  he  visto.  Así  lo  comprendo  y  lo  sen- 

tiría. Dándome  al  amado  para  siempre,  por 
siempre,  sin  otra  ambición  que  la  de  ser 
siempre,  ¡siempre!  adorada  por  él;  sin  otro 
porvenir  que  el  suyo,  sea  este  cual  sea  y 
llévenos  Ndonde  nos  lleve.  También  sé  yo 
amar  por  el  amor  de  amar.  Solo  que  acaso 
lo  que  es  en  -usted  sobra  de  fantasía  es  en 
mí  sobra  de  corazón.  ¡Ah,  mis  sueños!... 
¡Mis  sueños!..?  Con  ellos  vagué  solitaria  por 
esos  prados  melancólicos,  por  esta  playa 
donde  rompen  las  olas.  Por  ellos  iba  ansio- 
sa, palpitante,  acudiendo  á  la  cita  de  no  sé 
quién  que  me  aguardaba  no  sé  dónde.  ¡Así 
he  soñado  yo! 

Alb.  ¿,Quiere  usted  que    hagamos    realidad   el 

sueño?  » 

Lor.  ¡Alberto...! 

Alb.  ¿Quiere  usted  que  lo  sigamos  juntos? 

Lor.  ¿Seguirlo? 

Alb.  Hasta  donde  él  nos  lleve. 

Lor.  ¿Donde  nos  llevaría? 

Alb.  ¡A  la  ventura...! 

Lor.  O  al  dolor. 

(Breve  pausa.  Sale  Trasmallo  por  la  izquierda,  á  tiem-- 
po  que  aparece  la  Gibiona  en  las  peñas  del  fondo  por 
las  cuales  va  hacia  el  encuentro  de  Trasmallo  que  la  ha 
visto  y  acude  en  su  busca.) 

Alb.  ¡Lorenza!... 

Lor.  Más  bajo.  Viene  gente  por  ahí. 
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ESCENA  XIII 

LORENZA,  ALBERTO,  la  GIBIONA  y  TRASMALLO 

Gib.  Bajé  asustada  de  que  me  pudieran   seguir. 

No  me  siguen. 
Tras.  En  cambio,  á  mí  no  me  dejaron. 

Gib.  ¿Eh? 

LRAS.  (Señalando  el   sitio   donde  están   Lorenza   y  Alberto.) 

Esos  dos  señoritos  y  otros  que  hay  tras  el 
peñóte,  empeñáronse  en  aguarnos  la  fiesta. 

Gib.  (con  mal  humor.)  ¡Miren!  ¿A. qué  vinieron? 

Tras.  Por  la  cuenta,  á  lo  que  nosotros:   á   decirse 

quereres. 

Gib.  Con  los  sus   quereres  nos  estorban. 

Tras.  Con  los  nuestros  estorbárnosles  tamién  nos- 

otros 

Gib.  Eso,  sí. 

(Una  nube  que  ha  empezado  momentos  antes  á  cubrir 
la  luna,  la  oculta  completamente,  dejando  la  playa  en 
una  semiobscuridad.) 

Tras.  ¿Verdad  que  me  quieres,  Gibiona? 

Gib.  ¿Pregúntaslo  y  estoy  aquí? 

Tras.  Grandona  es  la  playa,  mozuca.  Deja  á  esos 

y  vamos  nosotros  playa  alante. 

(Empuja  suavemente  con  el  hombro  Á  la  Gibiona  ha- 
cia las  peñas  del  fondo,  por  las  cuales  empiezan  á  su- 
bir. Trasmallo  rodeando  con  un  brazo  la  cintura  de 
,  la  Gibiona,  ésta  apoyándose  en  el  hombro  de  él;  su- 
ben poco  á  poco  con  amorosa  lentitud.) 

ESCENA    XIV 

LORENZA,    ALBERTO,  la    GIBIONA    y    TRASMALLO  en  el   fondo. 
Luego  JERÓNIMO  tras  de  la  peña 

JLOR.  (Que  ha  seguido  la  marcha  de   Trasmallo  y  de   la   Gi- 

biona en  silencio.)  Es  una  pareja  de  amantes. 
Alb.  Cogidos  van  por  la  cintura. 

Lok  .  El  amor  los  lleva. 

Alb.  ¡Es  tan  hermoso  amar! 
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(Pe  escuchan  detrás  de  una  peña  acordes  suavísimos 
de  un  violin,  entonando  un  pasaje  amoroso  de  los 
clásicos.  Breve  pausa,  durante  la  cual  Alberto  y  Lo- 
renza siguen  como  extasiados  los  sones  de  la  música. 
Las  figuras  de  Trasmallo  y  la  Gibiona  continúan  su- 
biendo por  el  fondo.) 

Jer  .  (Detrás  de  la  peña.)  ¡Oh,  divino  maestro!  ¡qué 

bien  habla  amor  en  sus  notas! 

Alb.  Todo  habla  en  la  playa  de  amor.  ¿Qué  va  á 

decirme  esa  boca,  Lorenza? 

Lor.  La  luna  tiene  vergüenza  del  amor  y  se  ocul- 

ta tras  Una  nube.  ¡Alberto!...  (Esconde  su  cabe- 
za en  el  hombro  de  Alberto.)  ¡Sí!...  El    amor   mío 

es  tuyo. 

(siguen  sonando  las  notas  del  violin  y  perdiéndose  en 
el  fondo  las  figuras  de  la  Gibiona  y  de  Trasmallo, 
mientras  cae  el  telón  lentamente.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO- 


El  teatro  representa    un    huertecillo  entapiado  en    la  casa    de    doña 
Petra.  • 

A  la  izquierda  la  casa,  una  casita  de  un  sólo  piso,  muy  humil- 
de y  acusando  en  las  desconchaduras  .y  quebrajas  de  la  fachada, 
de  la  falta  de  recursos  en  sus  propietarios  para  acudirá  repara- 
ciones y  revocos. 

Al  fondo,  en  la  tapia,  una  puerta  de  una  sola  hoja,  á  la  cual 
formarán  marco  plantas  trepadoras  que  se  extienden  á  todo  el 
largo  de  la  tapia  ruinosa.  Esta  puerta  será  practicable  y  se  halla- 
rá abierta  al  comenzarse    la  representación. 

De  la  casa  arranca  un  emparrado  que  avanza  sobre  el  esce- 
nario. 

En  el  centro  de  este,  rodeando-  un  castaño  que  lo  endose- 
la  con  sus  hojas,  habrá  un  banco  circular  de  piedra    tosca. 

El  resto  del  huertecillo  será  más  huerta  que  jardín,  indicaudo 
la  previsión  de  quitar  sitio  á  la  belleza  para  atender  las  primeras 
necesarias  urgencias  de  la  vida. 

La  acción  comienza  al  anochecer. 

Al  "levantarse  el  telón  aparecen  en  escena,  sentados  debajo  de 
la  parra  en  rústicas  sillas,  Mónica,  doña  Petra  y  Gundemaro.  .     . 


ESCENA    PRIMERA 

MÓNICA,  DOÑA  PETRA  y  GUNDEMARO 

Pet.  Ya  llovió  firme  esta  mañana. 

Ound.         Y  el  vendaval  sopló  de  recio.  Milagro  será 
que  á  la  noche  no  vuelva  con  más  furia. 
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Pet.  Acabóse  el  verano.  De  hoy  para  en  adelan- 

te, sólo  días  tristes  vendrán. 

Món.-v  Días  tri¡-tes  y  noches  largas,  sin  más  com- 

pañía que  la  lluvia,  llorando  sobre  las  hojas 
de  los  árboles  y  golpeando  contra  las  vi- 
drieras. 

Gund.  Yo  las  acortaré  con  entre  mis  librotes  y  mis 
cachivaches  antiguos,  viviendo  la  vida  de 
los  muertos. 

Món.  Para  vivirla  no  hacen  falta  tus  librotes  y 

tus  cachivaches.  ¡La  vida  de  los  muertos!... 
Todos  la  vivimos  aquí. 

Pet.  Si  el  vendaval  torna,  mal  viaje  van  á  llevar 

en  el  vapor  esos  señores. 

Món.  A  la  media  noche  se  van. 

Pet.  Tres  horas  llevaré  de  sueño  cuando  zarpen. 

Hay  que  achicar  las  noches  metiéndose  en 
la  cama  temprano.  ¡Ya  es  capricho  mar- 
charse en  el  vapor!  Bien  que  si  no  marean, 
más  cómodo  resulta  el  viaje. 

Gund.  Como  el  capitán  es  íntimo  suyo  y  ellos  han 

de  estar  uno  en  Roma  en  su  puesto  oficial 
de  la  Academia  de  Bellas  Artes  y  el  otro  en 
Milán  para  los  conciertos  del  otoño,  aprove- 
charon la  ocasión.  El  tiempo  urge  a  todos  y 
se  hacen  á  la  mar  esta  noche. 

Món.  (pensativa.)  ¡Esta  noche!.  . 

Pet.  Siento  de  veras  que  se  vayan.  Son  muy  sim- 

páticos los  dos.  Me  recuerdan  á  tu  padre 
El  también  era  artista.  ¡El  también  soñaba 
en  porvenires  de  felicidad  y  de  gloria!  Para 
realizarlos  nos  arrancó  de  aquí.  Sueños  que 
en  la  muerte  encontraron  despertares  de 
angustia. 

Món.  ¡Pobre  padre!  ¡Pobre  de  nosotras  también! 

Pet.  (a  Gundemaro  )  ¿Y  tu  inseparable  PepitoV 

Gund.  Aquí  vendrá  con  Alberto  y  Jerónimo.  Des- 

pidiéndose del  alcalde  quedaron.  No  deben 
tardar  mucho    Mejor  dicho,  nada,  porque 

aquí  los  tienen  ustedes.  (Entran  por  la  puerta  del 
fondo  Alberto,  Jerónimo  y  Pepe  ) 
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ESCENA  II 

DOÑA  PETRA,  MÓNICA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE  y 
GUNDEMARO 

Pet.  ¿De  despedida? 

Jer.  Sí,  señora.  Y  corta  ha  de  ser  la  visita.  Cuan- 

do las  despedidas  son  dolorosa3  para  quien 
las  hace,  no  deben  prolongarse. 

Pepe  Y  que  ya,  entre  unas  cosas  y  otra?,  el  tiem- 

po se  les  echa  á  ustedes  encima. 

Pet.  De  todos  modos  no  se  irán  sin  decirle  adiós 

á  Lorenza. 

Jer.     .        Eso  nunca. 

Pet.  Pues  siéntense  mientras  ella  viene.  ¡Lorenza! 

(Dirigiéndose  hacia  la  casa  en  la  cual  entrará.— Al  irse 
doña  Petra,  Alberto,  que  durante  la  escena  anterior 
ha  permanecido  silencioso  y  preocupado,  pasea  por 
el  fondo  en  la  misma  actitud.) 


ESCENA  III 

MÓNICA,  JERÓNIMO,  PEPE  y  GUNDEMARO 

Pepe  (contemplando  la  parra.)  En  racimos  hierve  la 

parra,  (a  Gundcmaro.)  Tráete  una  silla.  Roba- 
remos unas  miajas  á  doña  Petra. 

MÓN.  Coge    lo    que    quieras.    (Gundemaro    acerca    una 

silla  á  Pepe.  Este  se  sube  á  ella  y  comienza  á  cortar, 
mejor  dicho  á  desgajar  racimas,  que  va  entregando  á 
Gundemaro.  Jerónimo  se  aproxima  á  Ménica.  Alberto 
sigue  paseando  por  el  fondo.) 

Jer.  (a  Ménica  )  ¡Qué  pena  tan  grande  separarme 

de  ustedl 

Món.  Es  mayor  la  mía,  Jerónimo.  Usted  va  donde 

le  esperan  gloria,  aplausos.  Placeres  y  ale- 
gría tal  vez.  ¿Qué  me  espera  á  mí?  ¿Qué  voy 
á  encontrar  cuando  se  vaya  usted? 

Jer.  ¡Volveré!  Se  lo  juro. 

Món.  No  jure  usted.  No  volverá.  El  nuestro  es  un 

adiós  sin  vuelta. 
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Jer.  Mónica... 

Món.  Para  no  escucharle;  para  no  no  escucharme- 

yo  propia,  me  resigno  á  que  este  adiós  sea. 
delante  de  la  gente.  Hasta  nunca,  Jerónimo. 
Acuérdese  alguna  vez  de  mí.  Acuérdese  al- 
guna vez  de  esta  noche.  Otra  noche  hubo 
para  nosotros  en  que  había  luna  en  el  cielo. 
Hoy  no  la  habrá.  Todo  el  cielo  f  s  nube. 

Jer.  ¡Mónica! 

Món.  (Apartándose.)  Lorenza  viene  con  mi  madre. 

(Aparecen  en  la  puerta  de  la  casa  doña  Petra  y  Lo- 
renza.) 

Pepe  ¡Cómo  se  resiste  el  racimo!  (Tirando  con  fuerza 

de  un  racimo.) 

Món.  ¡Y  como  ciuje  el  tallo  al  desgarrarse  del  pa- 

rral!... 

(Llegan  al  centro  de  la  escena  Lorenza  y  doña  Pt-tra. 
Alberto  avanza  unos  pasos  -  sin  separarse  mucho  del. 
fondo.) 


ESCENA  IV 

MÓNICA,  LORENZA,  DOÑA  PETRA,  ALBERTO,  JERÓNIMO,  PEPE: 
y  G UN DEMARO 

Pet.  Trabajo  me  costó  dar  con  ella.  En  la  habi- 

tación última  de  la  casa  estaba  metida. 

Gund.  (a  Lorenza.)  ¿Por  qué  tan  oculta? 

Lop.  ¡Qué  sé  vo!...  Ganas  de  estar  sola.  ¿Conque 

el  adiós  último? 

ALB.  (Desde  el  fondo.)  Sí.  El  Último. 

Pepe  ¡El  último!  Hasta  el  año  próximo.  ¿Tan  mal 

les  hemos  tratado  para  que  no  vuelvan? 

Jer.  Sólo  atenciones  les  debemos.  ¡Qué  atencio- 

nes, cariño! 

Pet.  Cuenten  con  el  mío;  su  simpatía  lo  ganó. 

(Mientras  los  otros  hablan,    Lorenza  se  ha  acercado  á. 
Alberto.) 

Lor.  ¿Pero  es  de  veras  esta  noche?  (a  Alberto.) 

Alb.  Esta  noche.  Obligaciones  inevitables  de  mi 

cargo  lo  exigen.  Además,  tú  me  empujas. 
Lor¿  ¿Yo? 

Alb.  ¿Por  qué  te  niegas  á  la  entrevista  que  te  he 
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pedido  á  solas?  Sin  duda  desconfías  de  este 
nombre;  sin  duda  no  crees  en  su  amor.  Sien- 
do así  no  te  quejes.  ¡Adiós,  Lorenza,  y  ojala 
que  seas  dichosa! 

Pet.  ¿Cuánto  echan  en  el  viaje? 

Jer.  Menos  aún  que  en  ferrocarril.  El   vapor  va 

directo  y  es  de  excelente  andar.  Dentro  de 
tres  horas .. 

Alb.  Dentro  de  tres  horas... 

Lor.  ,  No,  Alberto.  No  quiero  que  te  vayas  así.  No 
quiero  que  me  dejes. 

Alb.  ¡Lorenza!... 

Lor.  Cuando  mi  madre  se  recoja  estaré  junto  á 

aquella  puerta. 

Jer.  (Levantándose.)  ¡Ea,  doña  Petra!...  Mucha  ven- 

tura para  ustedes,  (a  Alberto.)  Vamos. 

Alb  Sí  Vamos. 

(se  despiden.) 

Günd.  Les  acompañaré. 

Pepe  Yo  me  reuniré  con  usted  más  tarde.  Traigo 

encargo  de  Rodrigo  para  que  firme  doña 

Petra  unas  notas.  (Sacando  nnos  papeles  del  bol- 
sillo ) 

(Salen  por  el  fondo  Jerónimo,  Alberto  y  Gundemaro. 
Ménica,  que  ha  llegado  hasta  la  puerta,  se  dirige  á  la 
casa  precipitadamente  pasando  por  delante  de  Lorenza 
mientras  doña  Petra  examina  las  notas  que  Pepe  va 
entregándole.) 

Lor.  ¿Dónde  vas? 

Món  .  A  llorar.  ¿Dónde  quieres  que  vaya?  (Entra  en 

la  casa  ) 


ESCENA  V 

DOÑA  PETRA,  LORENZA  y  PEPE 

Pet.  ¡Pobres  hijas!...  (a  pepe.)  Esos  dos  hombres 

podían  hacer  su  felicidad. 

LOR.  (Que  ha    llegado    detrás    de    doña  Petra.)  ¿Verdad, 

madre,  que  si? 
Pet.  ¿Me  oíste?...  Creía  estar  sola  con  Pepe.  Excu- 

sada es  tu  pregunta,  hija.  Tan  excusada 
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como  mi  reflexión.  Ya  ves  que  se  van.  Den- 
tro de  algún  tiempo  os  quedará  el  recuerdo 
suyo  á  vosotras.  A  ellos  ni  el  recuerdo  tal 
vez.  (a  Pepe  )  ¿Traes  el  resumen? 

PEPE  Sí,  Señora.  (Entregando  á  doña    Petra    otro   papel:) 

Pet.  (Repasándolo.)  ¡Atra-os!...   ¡Siempre  atrasos!... 

¡Siempre  viviendo  con  limosnas  que  se  dis- 
frazan de  favores!... 

(Aparece  eu  la  puerta  del  fondo  la  Qibiona,  despeina- 
da, llorosa,  demostrando  gran  agitación.) 

Gib.  ¡Aquí  me  meto!  Y  de  aquí  ni  á  tirones  sal- 

go. ¡Me  mata!...  ¡Vaya  si  me  mata! 
Pepe  ¿Qué  te  ocuire,  mujer? 


ESCENA  VI 

LORENZA,  DOÑA  PETRA,  la  GIBIONA  y  PEPE 

Gib .  Lo  de  casi  todos  los  días.  Pero  hoy  fué  más 

gorda  aún.  El  mi  padre  quiere  comérseme 
á  piazos.  ¡Y  no  vuelvo  á  mi  casa  aunque  me 
lo  pidan  los  ángeles!  ¡Cómo  sacude  el  conde- 
nao!... 

Pepe  ¿A  tanto  de  qué  fueron  los  estacazos? 

Pet.  Explícate,  mujer. 

Gib  .  A  tanto  de  lo  que  no  tiene  remedio.  Veralo, 

doña  Petra.  Lorenza,  veráslo.  Veiáslo  tú 
tamién,  Pepito. 

Lor.  Habla. 

Gib.  Por  cuestión  de  Trasmallo.  Trasmallo  y  yo 

nos  cortejábamos,  y  el  mi  padre  y  la  madre 
suya  no  nos  dejaban  cortejar.  Pior  pa  ellos. 
Por  no  dejar  que  nos  viésemos  delante  de  la 
gente,  nos  hemos  visto  solos;  y  ya  ve...  Nos 
hemos  visto  solos.  Y  Trasmallo  es  pa  la  Gi- 
biona;  y  la  Gibiona  es  pa  Trasmallo,  y  no 
hajr  quien  los  desaparte  en  el  mundo. 
Pepe  Eso  ya  lo  sabíamos. 

Gib  .  Pero  el  mi  padre  nos  quié  desapartar.  Y  no 

nos  desaparta.  No  nos  desaparta  manque  me 
haga  los  güesos  polvo. 
Pet.  ¿.Qué  ha  sucedido? 
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Gm.  Sucedió  que  salí  trempano  está  mañanita  á 

vender  pescao  por  los  pueblos.  Sucedió  que 
como  la  carga  del  vap  r  se  concluyó  ayer  y 
las  barcas  no  salieron  esta  madrugador  mor 
del  vendaval,  Trasmallo  esperábame  en  el 
cruce  de  la  carretera  Y  sucedió  que  fuimos 
juntos  y  que  s'arremato  la  venta,  y  que 
Trasmallo  me  dijo:  «¿Quieres  que  almorce- 
mos en  aquella  posa,  (iibi<  na?»  Yo  le  dije: 
Almorcemos.  Ya  pa  qué  decirle  que  no. 
¿Verdá  usté?  Como  él  no  había  cobrao  aún 
del  vapor,  pagué  yo  el  almuerzo.  Almorzan- 
do dionos  la  oración.  El  mi  padre  aguardá- 
bame en  la  puerta  de  casa  con  el  chicote  en- 
tre las  manos,  y  como  llegué  tarde  y  sin  pe- 
rras, empezóme  á  batunear  y  á  gritarme: 
«¡Toma,  por  sinvergüenza!  ¡Toma,  por  mala 
hembra!  ¡La  mi  casa  cerróse  para  tí!...  ¡[Lar- 
'  goü  ¡¡Largo!!»  Bien  qui-iera  largarme  yo, 
pero  él  me  sujetaba  y  ¡tras!...  ¡trasl. .  chico- 
tazos por  todas  paites.  Gracias  que  ¡-oy  fuer- 
te y  pude  darle  un  empellón  y  salir  corrien- 
do. ¡El  corría  detrás!...  Yo  quebrele  en  una 
callejuela,  salté  una  cerca,  meiime  por  la 
pasadera  y  aquí  estoime,  á  la  mercé  de  us- 
tedes hasta  que  Trasmallo  disponga,  que  á 
^  la  mi  casa  yo  no  vuelvo.  A  la  postre  ello 
tiene  que  ser.  ¿Qué  más  da  un  día  que  otro? 

Pet.  Vuelve  á  tu  casa,  criatura. 

Gib.  ¡Volverla  que  me  rematen  á  golpes! 

Pepe  ¡Y  que  el  padre  tuyo  tendrá  vino! 

Gib.  Más  que  le  cabe  en  un  bocoy. 

Pepe  Pues  todo  ese  vino  se  le  va  á  subir  á  tus  cos- 

tillas. 

Lor.  Entonces,  quédate.  Si  donde  vives  estás  mal 

y  si  tu  alegría  está  con  Trasmallo,  quédate 
aquí  hasta  que  venga  Trasmallo  y  resolváis 
juntos. 

Pet.  ¡Niña!  ¿Y  el  escándalo? 

Gib.  No  hemos  dádnle  flojo  ya.  ¿Cree  que  el  mi 

padre  se  abozalábala  decir  los  motivos  de 
su  enfado  á  la  gente? 

Pet.  Es  que  así.  la  gente  dará  á  tu  padre  la  razón. 

Gib.  Ni  somos  los  primeros,  ni  seremos  en  la  al- 
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dea  los  últimos.  Lo  que   dice  Trasmallo. 
Mientras  en  el  mundo  haya  querer  cosas 
muchas  de  estas  veranse. 
Pet.  iQué  demonio,  qué  demonio  de  chica!... 

(Aparece  en  la  puerta  del  fondo  Trasmallo,  que  se  de- 
tiene en  el  dintel  quitándose  la  boina.) 

Tras.  ¿Hay  permiso? 

ESCENA   VII 

LORENZA,  la  GIBIONA,  PEPE,  DOÑA  PETRA  y  TRASMALLO 

Gíb.  Trasmallo. 

•Tras.  Cortáronme  el  pa«q.  Díjome  Pepota  que  te 

vio  cruzar  la  pradera  y  meterte  aquí;  y  aquí 
me  entro  con  permiso  de  la  señora,  á  pre- 
guntarte después  del  paso,  qué  te  parece  que 
debemos  hacerle.  ¿Hay  licencia  pa  pregun- 
tarlo, doña  Petra? 

Pet.  ¿Lo  que  hay  qué  hacer? 

Tras.  Sí. 

Pet.  Convencer  á  ésta  para  que  vuelva  con  su 

padre. 

Tra?.  ¡Con  su  padre!...  Bien  lloraba  tu  madre  pi- 

diéndole porque  volvieses,  t'evo  el  tu  padre 
dijo  á  voces  que  en  la  casa  no  entrabas  y 
atrancó  la  puerta  y  echóle  llaves  y  cerrojos 
y  todo  está  escuras  y  ni  revolotear  una  mos- 
ca se  oye  tan  siquiera.  De  la  casa  despídete. 

Gib  .  Bueno.  Siéntolo  por  los  pequeñucos. 

Tras.  El  mal  es  que  no  vas  á  pasarte  la  noche 

dando  vueltas  por  meta  de  la  calle. 

Pet.  Eso  estaría  peor  aún. 

Tras.  Si  anduviésemos  por  la  ciudad  arrecojo  ten- 

dríamos. ¡Aquí!...  ¡Si  doña  Petra  fuese  tan 
buena  que  te  arrecogiese  hasta  mañana  al 
ser  de  día!...  Porque  en  siendo  que  sea  día 
ya  me  las  compondré  yo  pa  que  no  falte 
casa. 

Lor.  Sí,  mamá,  que  se  quede.  Lugar  de  sobra  hay 

por  allá  dentro. 

Pet  .  Si  en  tu  casa  no  te  abren  y  no  tenéis  otro  si- 

tio mejor...  Pero  á  condición  de  que  mañana 
vuelvas  con  tus  padres. 
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Gib.  ¿A  qué  tornar?...  ¿A  que  haga  padre  con  mi 

cuero  una  criba? 

Tras.  Los  golpes  de  hoy  son  los  últimos  suyos  que 

recibes.  De  ho}7  pa  en  adelante  tienes  bas- 
tante con  los  míos.  Si  el  tu  padre  te  alza  la 
mano  conmigo  se  las  habrá  de  ver. 

Pet.  Su  padre  es.  Derecho  le  asiste  sobre  ella. 

Tras.  ¿Derecho?  Mayor  me  asiste  á  mí.  ¿No  es 

verdá  tú,  Gibiona? 

Gib.  ¡Y  tanto! 

Pepe  Es  la  escritura.  Por  seguir  á  un  marinero, 

reniega  del  padre  y  de  la  madre. 

Tras.  Doña  Petra,  gracias  por  la  posada. 

Gib.  (a  Trasmallo  )  ¿Y  tú?  ¿Ande  quedarás? 

Tras.  Mira,  bien  sabes  que  la  casuca  esta  da  sobre 

la  mar,  ande  hace  la  mar  una  ensenada.  Allá 
iré  yo  con  mi  barca  y  allá  velarete  hasta  el 
amanecer.  En  la  pared  hay  una  ventana, 
la  del  desván  ande  dormirás  tú,  porque  tú 
duermes  en  el  desván  ..  No  se  enfade  por  lo 
que  diga  doña  Petra,  que  la  ventana  está 
muy  alta.  Asómate  á  ella  y  platicaremos  tal 
que  si  empezásemos  á  novicar.  Y  gracias  otra 
vez,  doña  Petra,  y  no  quiero  serle  cansao  y 

UStés  disimulen.  (Dirigiéndose  hacia  el  fondo,  an- 
dando para  atrás.) 

Pepe  Aguarda  que  salgo  yo  contigo.  Por  el  cami- 

no me  dirás  cómo  te  las  vas  á  componer  ma- 
ñana. 

Tras.  Fácil  es,  que  pagáronme  en  el  vapor  y  la 

carga  dio  un  puñao  de  duros,  (sonando  el  bol- 
sillo del  pantalón.) 

Gib.  Guarda  los  duros  en  la  faja  que  en  el  bol- 

sillo pueden  caer. 

(Salen  por  el  fondo  Pepe  y  Trasmallo.) 


ESCENA  VIII 

DOÑA    PETRA,    LORENZA    y    la    GIBIONA 

Pet.  ¡Vaya,  mujer,  vaya!  Todo  son  disgustos  en 

¡  la  vida. 

Gib.  Tamién  la  mi  madre  los  tuvo  con  mi  agüelo. 
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Pet.  A.  cerrar  la  puerta,  (Se  dirige  á  la  puerta  del  fon- 

do y  la  cierra.)  que  va  para  rato  se  hizo  noche, 
v  á  dormir.  ¿Vienes  tú,  Lorenza? 

Lor.  No  tengo  sueño  aún.  Charlaié  un  rato  con 

Gibiona  y  d-spués  entraremos.  Yo  me  en- 
cargo de  enseñarle  su  habitación. 

Pet.  Hasta  mañana,  pues. 

LOR.-  "  ¡AdiÓS,    madre  mía!  (Abrazando  con  fuerza    á  su 

madre.) 

Pet.  (Riendo.)  Fuerte  abrazas. 

LOR.  ¡Es  que  te  quiero   mucho!  (Entra  doña  Petra  en 

la  casa.) 


ESCENA  IX 

LORENZA    y   la    GIBIONA 

Lor.  ¿No  te  da  miedo  irte  con  él? 

Gib.  ¡Qué  remedio! 

Lor.  Si  le  tuvieses,  ¿no  te  irías? 

Gib.  Quizás  y  que  dijese,  no;  pero  haría,  sí.  Le 

quió,  Lorenza;  meticseme  el  endino  en  el 
alma.  Con  sus  palabras  enganchotije  y  tras 
el  su  aparejo  íuíme  como  tonta.  íríame  cien 
veces  ande  me  llevara  él. 

Lor.  ¿Y  no  te  dueles  de  la  desazón  de  tus  pa- 

dres? 

Gib.  Ya  haranse.  A  la  larga,  si  hay  nietos  y  ello 

remata  en  boda  como  suele  ocurrir,  conten- 
tos andaremos  todos. 

Lor.  ¡Qué  feliz  eres  tú,  Gibiona! ..  Sin  salir  de  la 

aldea  hallas  tu  ventura.  Con  él  puedes  reali- 
zarla. ¡Quién  pudiera  ser  lo  que  tú,  una  pes- 
cadora y  poner  su  ideal  en  un  hombre  como 
Tras  n¡  alio!...' 

Gib.  ¿Idea!?.. .  ¿Qué  es  eso? 

Lor.  Lo  que  hace  tu  realidad  ignorando  su  nom- 

bre. Te  digo  que  me  causas  envidia    . 

Gib.  ¿Envidia  por  no  per  como  yo?  Bien  fácil 

tienes  el  arreglo.  Cambíate  de  ropa;  viste 
como  yo,  falda  lisa  y  justillo  de  punto;  bús- 
cate un  marinero,  á  púnaos  brincaríante; 
ponte  sobre  la  cabeza  un  cestón  y  á  vender 
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pescao  escuchando  los  requiebros  del  tu 
hombre. 

Lor.  ¡Ay,  ei  todo  consistiese  en  cambiar  de  traje, 

en  ser  por  fuera  otra  personal...  Es  más 
hondo,  dentro  de  mí  donde  había  de  hacer- 
se el  cambio  para  que  Lorenza  fuese  tú. 

Gib.  No  cambies,  Lorenza,   que  pesa  mucho  el 

cestón  de  pescao. 

Lor.  Pesan  más  otras  cosas  sobre  el  corazón. 

Gib.  Tamién  tengo  3To  peso  en  él.  No   imagines 

que  es  feria  el  separarme  de  los  míos  Solo 
que  eílos  ú  el  otro.  A  ellos  siéntolos.  Sin  el 
otro  no  podría  vivir. 

(Escúchase  lejos,  á  gran  distancia,  como  un  eco,  el  bo- 
cinazo  de  un  vapor.) 

Lor  .  ¡El  bocinazo  del  vapor!  (con  angustia  ) 

Gib.  Es  el  primer  toque.   Dalo  tres  horas  antes 

de  partirse.  Tiempo  le  queda  aún. 

Lop  .  ¡Tres  horas! 

Gib.  ¿Há cénsete  muchas? 

Lor .  No.  Pocas.  .  t 

Gib.  Triste  hablas.  ¿Agárresete  al  corazón  algu- 

no de  los  dos  viajeros?  Guapos  mozos  están; 
alo  principal  el  que  pinta;  y  buenas  propi- 
nas dábale  al  mi  Trasmallo. 

Lor.  (Levantándose.)  Anda,  Gibiona,  que  te  voy  á 

enseñar  tu  cuarto. 

Gib.  Será  él,  el  desván. 

Lok  .  No  temas.  No  te  privaré  de  mirar  á  Tras- 

mallo. (Llegando  con  Gibiona  hasta  la  puerta  do  la 
casa.) 

Gib.  A  buen  tiempo  dijiste  vamos,  porque  esco- 

mienza á"  gotear. 

(Entran  en  la  casa  las  dos  y  comienza  á  oirse  el  ruido 
monótono  y  triste  de  la  lluvia  golpeando  contra  las 
hojas  de  los  árboles.  Lorenza  sale  de  la  casa,  entorna  la 
puerta;  pone  atención  á  todas  partes  y  luego  se  dirige 
hacia  la  puerta  del  fondo  que  abre  con  gran  cuidado. 
Apenas  abierta  la  puerta  del  fondo,  entra  por  ella  Al- 
berto.) 
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ESCENA  X 

LORENZA  y  ALBERTO 

Alb.  [Lorenza!... 

Lor.  Yo.  No  quiero  separarme  de  tí;  no  quiero 

perderte.  Dispon  del  porvenir  mío.  En  tus 
manos  está. 

Alb.  ¡Lorenza!...  ¡Lorenza  de  mi  vida! 

Lor.  Tú  me  lo  dijiste.  No  quieres,  no  admites, 

no  respetas  más  lazos  entre  los  amantes  que 
los  del  amor.  Así  soy,  exclamaste,  así  está 
mi  alma  templada  para  amar.  Sólo  así  pue- 
do y  necesito  ser  querido.  No  me  lias  enga- 
ñado. Franco  y  leal  has  sido  desde  el  primer 
momento. 

Alb.  Porque  franco  y  leal  es  mi  amor.  Así  como 

repugna  lazos  de  obligación,  repugna  la  do- 
blez y  el  engaño.  De  ellos  se  sirven  o  tros  hom- 
bres para  hacer  á  una  mujer  suya  y  aban- 
donarla una  vez  satisfechos  su  vanidad  y 
su  capricho.  Ni  por  un  instante  quise  con 
dobleces  y  engaños  ganarte  para  mí.  Con 
ninguna  lo  hiciera;  ¡contigo!...  no  es  que  no 
quiero,  es  que  no  puedo;  es  que  mi  alma  ne- 
cesita de  la  tuya;  es  que  al  ofrecértela  para 
siempre  la  ofrezco.  Juzga  de  mis  ideas  como 
te  parezca  juzgarlas;  pero  no  dudes  de  mi 
amor.  Indigna  de  tí  y  de  mí  fuera  la  duda. 
De  ahí  que  al  mirarte  vacilar,  al  ver  que  te 
negabas  á  esta  cita  suprema»,  haya  sentido 
un  tormento  horrible  que  se  condensaba  en 
esta  pregunta.  ¿Es  que  duda  Lorenza  de  mi 
amor,  ó  es  que  duda  del  suyo? 

Lor.  ¡Dudar  de  mi  amor  hacia  tí!...  Dudar,  nun- 

ca. Acaso  ignorarlo  en  toda  su  plenitud  y 
on  toda  su  grandeza. 
Alb.  ¡Lorenza!... 

Lor.  Ha  sido  poco  apoco,  horaá  hora,  como  has 

ido  apoderándote  de  mí.  Ello  empezó  desde 
que  llegaste,  desde  el  primer  segundo  que 
mis  ojos  y  tus  ojos  se  hallaron.  En  el  trans- 
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curso  de  estos  cuatro  meses,  no  ha  habido 
una  sola  acción,  una  sola  palabra  tuya  que 
no  fuese  para  cautivar  mi  alma,  p;ira  hacer- 
la esclava  de  tus  decisiones.  Era  un  mundo 
nuevo  el  que  venía  a  mí  contigo.  Eras  tú  el 
alguien  de  aquella  cita  con  lo  desconocido 
á  que  yo  acudía  por  los  montes  donde  se 
acarician  las  hierbas  y  por  la  playa  donde 
lloran  las  olas.  No  me  hables.  Escucha  aún. 
Aquella  nochp,  á  los  reflejos  de  la  luna  que 
transparentaba  una  nube,  cuando  oculté  mi 
cabeza  en  tu  hombro,  cuando  me  diste  el 
primero,  el  único  beso  de  nuestro  amor, 
cuando  dije,  «¡Te  amo!»  fui  yo  toda  entera 
la  que  se  entregó  á  tí.  Toda  me  había  dado 
en  el  beso  aquel  y  lo  ignoraba.  Hace  una 
hora  que  lo  ignoraba  aún. 

Alb.  ¡Sigue,  sigue  hablándome  de  ese  modol  ¡Así 

es  como  te  soñaba  mi  pasión!  ¡Como  te  quie- 
ro y  te  necesito,  Lorenza! .  " 

Lor.  Lo  ignoraba;  bien  lo  puedes  creer.  Esta  tar- 

de, antes  de  venir  tú,  encerrada  en  mi  habi- 
tación, me  decía  á  mí  propia:  «Verdad  es 
que  le  quiero;  que  el  amor  suyo  sería  mi 
felicidad.  Pero  renunciar  por  ese  amor  á 
la  consideración  de  las  gentes,  á  la  de  mi 
hermana,  ¡á  la  de  mi  madre  también!  poner 
en  bocas  maldicientes  el  nombre  de  mi  pa- 
dre; saber  que  mi  madre  llorará  mucho, 
¡mucho!...  y  dejar  que  corran  sus  lágrimas 
mientras  yo  voy  á  lo  desconocido  con  un 
hombre  á  quien  apenas  si  conozco,  es  una 
insensatez  Resulta  sacrificio  superior  á  mis 
fuerzas,  no  debo  hacerlo;  no  lo  haré  Cuan- 
do salí,  f-alía  con  la  firme  resolución  de  de- 
cirte adiós  para  siempre.  Y  te  vi,  y  vi  que 
para  siempre  iba  á  perder  tu  amor,  y  todas 
mis  resoluciones  cayeron  por  tierra.  En  vez 
de  murmurar:  ¡Adiós  para  siempre!  mur- 
muré: ¡Ven,  Albetto!  Y  ya  ves,  aquí  estoy 
para  ir  donde  tu  voluntad  me  lleve. 

Alb  Y  yo,  Lorenza,  á  cambio  del  amor  tuyo,  te 

ofrezco  la  seguridad  de  que  serás  compañe- 
ra mía  en  este  viaje  de  la  vida;  te  juro  que 
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en  el  mundo  mío,  en  mi  existencia  de  lu- 
chador, de  hombre  libre,  capaz  de  bastarse 
^  sí  solo,  te  haré  mi  ángel  de  consuelo  y  de 
paz.  No,  Lorenza,  no  iré  á  tí  únicamente  en 
las  horas  de  goces  y  de  triunfo;  á  tí  iré  con 
el  alma  abierta  de  par  en  par  en  otras  horas 
más  solemnes  y  más  augustas:  en  las  horas 
de  dolor  y  de  vencimiento. 

Lor.  ¡Alberto! 

Alb  No  receles,  que  el  amor  nuestro,  el  lazo  que 

esta  noche,  libremente,  formamos,  llegue  á 
romperse  nunca.  Matan  el  amor  el  cansan- 
cio y  la  infidelidad.  Es  tu  amor  demasiado 
grande  para  ser  infiel;  cobrado  poderoso  es 
el  mío  para  que  el  cansancio  lo  destruya. 
¿Verdad  que  vienes  á  mí  porque  no  dudas 
de  que  mis  palabras  responden  á  mis  sen- 
timientos? 

Lor.  Por  |ue  no  dudo,  y,  ¿á  qué  no  confesarte 

este  egoísmo  de  mi  espíritu?  porque  me 
aterra  quedarme  sola  en  este  ambiente  des- 
pués de  haberte  conocido. 

Alb.  Lorenza... 

Lor.  Antes  eran  muy  tristes  aquí  los  minutos  de 

mi  existencia;  crueles  los  días;  espantosos 
los  años.  Mi  imaginación,  educada  para 
otros  horizontes,  sufría  en  esta  cnrcel  imbé- 
cil de  la  aldea.  Soñar,  soñar  con  el  amor 
que  tú  realizas,  era  mi  exclusiva  ventura; 
pero  en  ocasiones  pensaba  que  tales  amores 
no  existían  en  parte  alguna;  que  aquí  y 
fuera  de  aquí  eran  sueños;  nada  más  que 
sueños.  Ahora  ya  no  puedo  decirlo;  ahora 
no  tengo  ni  la  alegría  de  negar.  ¡Separarme 
de  tí!...  ¡Perderte!...  Mira:  la  lluvia  cae,  el 
aire  sopla  frío,  el  cielo  está  gris.  Más  grises 
y  más  frías  son  aquí  las  almas  de  las  cria- 
turas. ¡Llévame,  Alberto,  llévame! ..  (con  un 

estremecimiento  de  terror,  de  verdadero  frío  de  alma.) 

Alb.  Sí.  ¡Ven!  Te  llevaré  donde  disponga  nuestro 

amor,  donde  nos  lleve  él.  (con  actitud  leal  y 

apasionada.) 

Lor.  (lo  mismo.)  ¡Alberto! 

Alb.  Falta  encontrar  manera  de  que  salgamos 
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sin  ser  notados  de  la  gente...  Al  venir  he 
visto  en  la  ensenada  con  su  barca  á  Tras- 
mallo. Su  barca  puede  conducirnos.  El  nos 
ayudará.  Acabo  de  favorecerle.  Además, 
también  ama,  á  su  modo;  pero  ama.  Aguár- 
dame, Lorenza.  (Alberto  salo  por  la  puerta  del 
fondo.  Lorenza  queda  uu  momento  mirando  por  ella 
como  si  v¡ese  marchar  á  Alberto.  Momentos  antes  se 
abre  la  puerta  de  la  casa  y  aparece  Clónica  en  ella. 
Mónica  avanza  al  encuentro  de  Lorenza.  Esta  se  vuel- 
ve y,  al  dirigirse  hacia  la  casa,  se  encuentra  con  su 
hermana.) 


ESCENA  XI 

LORENZA    y   MÓNICA 

Lor.  ¡Mónica!... 

Món .  ¿Vas  con  él,  hermana? 

Lor.  ¿Has  oído? 

Món  .  Os  he  visto  juntos.  ¿Qué  más  para  compren- 

der que  le  sigues? 

Lor.  Mónica.. 

Món.  Si  yo  hubiese  oído  á  Jerónimo,  si  en  el  mo- 

mento de  marcharse  Jerónimo,  hubiese  es- 
tado como  tú  con  Alberto,  á  solas  con  él, 
¿qué  hubiere  hecho  yo?  Acaso  consistió  mi 
virtud  en  la  cobardía  de  no  haberle  escu- 
chado. ".-.'■« 

Lor.  Pues  bien,  con  él  voy.  Y  nadie,  nadie  será 

capaz  de  detenerme. 

Món.  No  seré  yo  quien  lo  haga  apelando  al  re- 

curro cruel  de  turbar  el  último  sueño  tran- 
quilo de  la  madre.  ¿No  bastará  que  te  lo 
recuerde? 

Lor.  No. 

Món.  ¿Tan  resuelta  te  hallas  que  ni  por  mis  sú- 

plicas de  hoy,  ni  por  sus  lágrimas  de  ma- 
ñana, desistirás,  Lorenza? 

Loa  No,  hermana.   Le  amo  y  necesito   de  su 

amor.  Además,  me  ahogo  aquí.  Esta  atmós- 
fera concluirá  por  matarme.  ¡No  más!...  ¡No 
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más!...  ¡No  podría!...  Sé  que  no  podría.  Os 
causo  menos  daño  yéndome  que  quedándo- 
me aquí.  Quedarme  aquí,  fuera  mi  conde- 
nación y  vuestro  martirio.  Ks  mejor  que 
me  vaya. 

Món  .  ¿Dónde  vas  á  ir? 

Lor.  Donde  me  lleve  él;  donde  soñé  estar  siem- 

pre, desde  que  la  juventud  dio  su  primer 
grito  en  mi  corazón  y  en  mis  nervios.  A 
(íisf rutar  el  ansia  de  amor  que  hay  en  mi 
espíritu.  A  rompen  esta  nube  que  ennegrece 
mi  ser  todo  entero.  A  recibir  el  sol  cara  á 
cara. 

Món.  ¿No  piensas  en  lo  que  puede  guardarte  ese 

porvenir  á  que  ciegamente  te  arrojas? 

Lor.  No  lo  quiero  pensar. 

Món.  [Lorenza! 

Lor.  Tengo  confianza  en  él,  y  en  mí  propia.  ¿Qué 

me  vas  á  decir,  que  acaso  detrás  de  sus  pa- 
labras y  de  sus  juramentos  se  oculta  la  per- 
fidia? ¿Que  me  subirá  al  cielo  para  dejarme 
caer  desde  él?...  No  creo  en  Alberto  esa  in- 
famia. 

Món.  ¿Y  si  fuera  así? 

Lo*.  ¡Si  fuera  así!...   ¡Si  me  engañara!    ¡Si  luego 

de  subirme  á  ese  cielo  de  amor  me  empu- 
jase y  me  hiciera  caer!... 

Món.  Sería  horrible. 

Lor.  ¡Muy  horrible!...   Pero  es  más  horrible  toda- 

vía no  disfrutar  del  cielo  nunca.  Subir  al 
cielo  y  disfrutarlo  bien  vale  el  dolor  de 
caer. 

Món.  ¡Hermana! .. 

Lor.  No  insistas,  porque  todo  es  inútil.  ¿Hago 

bien?  ¿Hago  mal?  Lo  ignoro.  ¿Soy  mala? 
¿soy  buena?  Puede  que  sea  mala;  pero  hay 
algo  superior  á  mi  voluntad  que  me  empu- 
ja. Mi  amor,  más  poderoso  que  todos  los 
respetos  y  todos  los  temores.  Deja  que  me 
lleve  este  amor  donde  quiera;  deja  que  siga 

mi  destino.  El  viene.  (Poniendo  atención  al  fondo.) 

Món.  (suplicante.)  ¡Lorenzal  .  • 

Lor.  ¡No  has  oído  que  él  viene!...  (Entra  Alberto  por 

el  fondo. j 


ESCENA  XII 

MÓNICA,  LORENZA,  ALBERTO 
Á.LB.  ¡Varóos!  ..    (Avanzando  y  viendo    á    Ménica.)    ¿Tu 

hermana? 

LOR.      .  No  receles  de  ella.  Te  Sigo.    (Alberto  sale  por  el 

fondo.)  ¡Perdóname,  hermana!...  Dile  á  nues- 
tra madre  que  perdone. 

MÓN.  ¡Lorenza!...     ¡Lorenza!    (Tendiendo  las  manos  ha- 

cía Lorenza  en  actitud  de  súplica.) 

LoR.  (Abrazando  á  su  hermana.)  Dame  muchos  beSOS, 

muchos   beSOS.   (Se  aparta   de   ella,  llega  cerca  del 

fondo  y  se  vuelve.)  ¡El  ultimó!...  Este  no  es 
para  tí,  hermana.  Es  para  madre.  Apriétale 
muy  fuerte  en  la  boca  cuando  se  lo  des. 

Món.  ¡Oye!... 

Lor.  No  te  puedo  oir.  Mi  alma  y  mis  ojos  nece- 

sitan otra  atmósfera  y  otra  luz.  ¿Oyes?  ¡Qué. 
monótona  cae  la  lluvia!..  Aquí  todo  es  gris, 
en  el  paisaje  y  en  las  almas. 

(Lorenza  sale  precipitadamente  por  el  fondo  sin  volver 
la  cabeza.  Ménica  se  deja  caer  en  el  banco  mientras 
suena  el  golpeteo  de  la  lluvia  contra  las  hojas  de  los 
árboles.  Telóo.) 


FIN    DE    LA    OBRA 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 

verso. 
La  mejor  ley,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso.    • 
Honra  y  vida,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso,.. 
Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  Duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 

epílogo. . 
Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  señor  Feudal,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Curro  Vargas,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  \1). 
El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epilogo. 
Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 
El  Mistico,ávSLiD.a  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 

del  catalán. 
¡Pa  mi  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara,  comedia  en  tres  acto3  y  seis 

cuadros  y  en  verso. 
El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 

y  en  prosa. 
Amor  de  artistas,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Daniel,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Marinera,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Spoliarium,  novelas  cortas. 
Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)     En  colaboración  con  Manuel  Paso. 


Precio:  DOS  pesetas 


